бесенка. Что должна означать эта улыбка легкая? Откуда у девы такой огонь? Уж не предположить ли нам — а я считаю, что так и следует сделать, — что улану несладко придется с такою невестой — хитрой нимфой, опасной кокеткой, вроде той, каковою станет жена самого Пушкина пару лет спустя (1831–1837)?
Вот вам пример абсолютно ненаучного комментария.
Мой бедный Ленский! за могилой В пределах вечности глухой Смутился ли, певец унылый, 4 Измены вестью роковой, Или над Летой усыпленный Поэт, бесчувствием блаженный, Уж не смущается ничем, 8 И мир ему закрыт и нем?.. Так! равнодушное забвенье За гробом ожидает нас. Врагов, друзей, любовниц глас 12 Вдруг молкнет. Про одно именье Наследников сердитый хор Заводит непристойный спор. 2 …глухой — Этот эпитет можно понять двояко. Когда он относится к местности (глухой край, глухая сторона), то означает «дремучий», «унылый», «мрачный», «отдаленный» и т. п.
9—14 См. коммент. к IX, 9—14.
Вариант 9—14 В одном черновике читаем (2371, л. 4 об.):
По крайней мере из могилы Не вышла в сей печальный день Его ревнующая Тень, И в поздний час, Гимену милый, Не испугали молодых Следы явлений гробовых. И скоро звонкий голос Оли В семействе Лариных умолк. Улан, своей невольник доли, 4 Был должен ехать с нею в полк. Слезами горько обливаясь, Старушка, с дочерью прощаясь, Казалось, чуть жива была, 8 Но Таня плакать не могла; Лишь смертной бледностью покрылось Ее печальное лицо. Когда все вышли на крыльцо, 12 И всё, прощаясь, суетилось Вокруг кареты молодых, Татьяна проводила их. После предыдущих превосходных строф эта кажется весьма слабой. Как это часто случается у Пушкина, когда он обязан заботиться о сюжете и разворачивать события, которые не представляют для него особого интереса, торопливая немногословность его оборачивается набором разрозненных банальностей и простодушной нескладностью. Ни он и никто другой из его современников-романистов не овладел искусством «перехода», которое тремя десятилетиями позже предстояло отточить Флоберу.
И долго, будто сквозь тумана, Она глядела им вослед… И вот одна, одна Татьяна! 4 Увы! подруга стольких лет, Ее голубка молодая, Ее наперсница родная, Судьбою вдаль занесена, 8 С ней навсегда разлучена. Как тень она без цели бродит, То смотрит в опустелый сад… Нигде, ни в чем ей нет отрад, 12 И облегченья не находит Она подавленным слезам, И сердце рвется пополам. 
