Наталия Некрасова, Екатерина Кинн
Самое Тихое Время Города
Авторы благодарят тех, кто принял участие в создании этого романа в тексте и в жизни:
– Рин – Марину Авдонину – за образ московского Городового, его записки и полеты над Москвой;
– Эриол – Оксану Степашкину – за сцену первого явления чау-чау Джека;
– Келли – Дину Бромберг – за «женский Шаолинь» и семейство мертвецов;
– Кота Камышового – Анну Хромову – за волшебное описание Черкизовского рынка;
– Ингвалла – Вадима Барановского – за заклинания;
– Хильду – за «Кицунэ»;
– Хелавису – Наталью О'Шей – за «Дорогу Сна»;
– Елену Михайлик – за «Вавилонскую башню»;
– Ларису Бочарову – за «Альбигойцев»;
– Всеволода Мартыненко – за перевод рассказа Лоэнгрина из либретто к опере Вагнера «Лоэнгрин»;
– Дер Блинкера – Антона Мигая – за бродилки по Москве;
– всех, кто прожил эти годы рядом с нами, кто обсуждал технику полета во сне и наяву, доказывал родство Хозяйки Медной горы с сидами, кто искал переходные точки Москвы и бывал на Той Стороне.
ПРОЛОГ
Я люблю этот Город. Я помню его с самого начала, когда он еще не был Городом. Я помню его с первой рыбацкой хижины на берегу безымянной реки среди лесов. Я помню все его годы. Я видел, как он поднимался, этот Город, горел и снова восставал из пепла. Я помню все его улицы и стены – и те, что были, и те, что есть, и даже те, что могли бы быть. Я помню всех, кто в нем жил, и знаю всех, кто в нем живет.
Я был раньше его и буду тогда, когда его не станет.
Часть первая
ЛЮДИ, НЕЛЮДИ И ЗВЕРИ ГОРОДА МОСКВЫ
Я вышел ночью на Ордынку.
Играла скрипка под сурдинку.
Откуда скрипка в этот час -
Далёко за полночь, далёко
От запада и от востока -
Откуда музыка у нас?
Глава 1
САМОЕ ТИХОЕ ВРЕМЯ ГОДА
Поздним дождливым вечером
осеннего месяца сентября
возле сирого недовоскрешенного монастыря
на улице Рождественке
прямо посреди проезжей части стоял помятый бомжеватый мужик средних лет и,
затравленно озираясь по сторонам, периодически хрипло взвывал:
– Армагеддон! Армагеддо-о-он! Аррмагеддонннн!
Прохожих и проезжих в этот промозглый не по сезону вечер было на редкость мало, и вопль мужика был подобен гласу вопиющего в пустыне:
– Арррррмагеддонннн!
К кому вопиешь ты среди града суеты, человече, облаченный в обтерханный пиджак и треники с вытянутыми коленками? Тут жилых домов поблизости нет, а вечер поздний, все разбежались уже.
– Аррмагеддонннн!
– Ну? Чего орешь?
Возопиец обернулся. На тротуаре стоял человек среднеинтеллигентного вида в промокшей джинсовой куртке.
– Не-а, – прищурившись, помахал пальцем мужик. – Ты не Армагеддон. Армагеддона не видел?
– Почем я знаю, – пожал плечами человек. – Может, он уже подкрался незаметно?
– Как незаметно? – искренне удивился мужик. – Не, с Армагеддоном незаметно не выйдет. Тут, тля,
