совестью и уйти на больничный? – устало отвечаю я.
– Я вас понимаю, и все-таки вам нужны отдых и лечение. Я говорю совершенно серьезно. Мы не хотим вас терять. Если я могу хоть чем-то быть полезен, то, пожалуйста, сразу же обращайтесь непосредственно ко мне. Я все сделаю ради вас.
Он говорит искренне. Слова больше не нужны. Генерал-майор Криглер прощается, ему надо ехать дальше.
На какое-то время я решил прилечь. Его слова не выходят у меня из головы. Ведь он прав: я болен, изможден, мне следовало бы расслабиться, съездить в отпуск, отдохнуть. Эта мысль захватила меня, идея настолько заманчива, что мысленно я тут же переношусь в спокойные горы Шварцвальда, вырываясь из этого убийственного котла и оставляя далеко позади всю боль и страдания.
Завтра Рождество! Последний раз я справлял Рождество дома вместе с женой и нашим маленьким сыном. В полудреме я забываю, что я здесь, где нет Рождества, а есть только холод, борьба, снежные вьюги, раны и смерть. На душе скверно. В глубоком изнеможении я закрываю глаза, отворачиваясь от всего, что творится вокруг. Жуткая мелодия боя убаюкивает меня.
Вдруг тревожно и резко возле кровати дребезжит телефон. Сон как рукой сняло. Хватаю трубку. Это Венк звонит из Демянска. Его голос звучит взволнованно:
– Профессор, вы меня слышите? Хорошо. У нас здесь очень серьезный случай, ранение подключичной артерии, раненый истекает кровью. Вы не могли бы приехать сюда? Помогите нам… пожалуйста…
На мгновение у меня замирает сердце, мне больно. И пока в воздухе с издевательским свистом проносятся снаряды, я отвечаю Венку: «Еду!»
Поездка в Демянск ночью превращается в настоящий ад. Глухой рев боя заглушает шум автомобильного двигателя. Мы едем под огнем с выключенными фарами. Дорогу освещают многочисленные пожары и непрекращающиеся вспышки от выстрелов и разрывающихся снарядов. Снег отражает красноватый свет проносящихся туч, нависших над нашей головой. Колеса рвутся сквозь снежные заносы и обледенелые пробоины. Навстречу нам идут колонны. Закутанные, тяжело нагруженные, мужчины пробираются через сугробы. Это подкрепление для боевых частей, сражающихся на перешейке. Там, наверное, бой в самом разгаре. Кроме того, бесчисленные грузовики преграждают нам путь в Демянск. То и дело приходится останавливаться. А ведь каждая минута на счету, человек истекает кровью, как сказал Венк.
Наконец, на горизонте появляются первые дома Демянска, вскоре показывается красное кирпичное здание полевого госпиталя. Торбек уже заботливо подготовил все необходимое для операции. Достаточно лишь взглянуть на раненого, чтобы понять, что оперировать нужно немедленно.
Снова мы, несколько человек, обступаем операционный стол с тревогой на сердце: удастся ли спасти солдата, который потерял так много крови. Ему дают кислород, делают переливание крови. В соответствии со своим методом я быстро начинаю операцию. Возникают драматические моменты, так прочно врезавшиеся в память, что даже много лет спустя я просыпаюсь по ночам от жутких кошмаров.
У нас получается. Удается вовремя вывести наружу мощную простреленную подключичную артерию и осторожно, подложив марлю, пережать ее. Ну вот, кровотечение остановлено. Образовавшаяся вокруг артерии аневризма легко удаляется. Точно наложив шов, мы закрываем рану в сосуде. Уже на рассвете все завершено. Измученные, едва переставляя ноги, мы идем спать, но от возбуждения никто не находит покоя.
Пока опасность не миновала полностью, я остаюсь в Демянске у Венка. Никогда нельзя быть уверенным в благополучном исходе такой опасной операции. На четвертый день у раненого начинается сильный жар. Под большой грудной мышцей в канале раны образовался абсцесс. Неужели все наши усилия были напрасны? Но нам повезло. После того как мы широко раскрыли гнойник, солдат быстро пришел в себя. Шов на сосуде держится, рука хорошо снабжается кровью, на запястье прощупывается мощный пульс.
Торбек и Венк долго смотрят мне вслед, когда я прощаюсь с ними, чтобы ехать обратно в Новые Горки.
«Цитен»
Опасная ситуация на перешейке не меняется к лучшему. Напротив, защищать позиции становится все труднее, это требует огромных жертв. Раненые непрерывным потоком прибывают в госпиталь. Хотя русские несут тяжелейшие потери – их войска сократились в десять раз, – Тимошенко в третий и четвертый раз предпринимает наступление, вводя в бой совершенно новые части. Людей – да, людей у Ивана достаточно. Почти ежедневно из радиоприемника доносится монотонный голос диктора, зачитывающего военные сводки: «К юго-востоку от озера Ильмень…»
Наконец-то, наконец-то наше операционное отделение находится на самом ответственном участке. Генерал-фельдмаршал Буш собирается положить конец этой невыносимой ситуации. Обсуждаются два плана. Или перейти к широкомасштабному наступлению на северо-западном направлении в тылу ударных дивизий Тимошенко – чтобы перевести оборону перешейка на принципиально другую основу. Или оставить крепость Демянск. Для нападения не хватает сил. Поэтому 28 января 1943 года принимается решение о выводе войск из Демянска. План получает кодовое название «Цитен». Нельзя допустить повторения сталинградской катастрофы. Вывод войск планируется провести в два этапа, сначала освободить «графство Брокдорфа», затем перешеек. Ночью выводить войска, днем удерживать семь точно намеченных линий отступления. 30 января начинают осуществлять срочные меры. Все имеющиеся в наличии транспортные средства армии готовят к выводу войск. Вплоть до самой зоны окружения с полевой узкоколейки снимают драгоценные рельсы.
17 февраля все готово. «Цитен» вступает в действие. Отход начинается с самых удаленных частей, располагавшихся на Валдайском фронте. Арьергардные войска прикрывают отступление до первой линии сопротивления. Сначала русские ничего не замечают. В конце концов их настораживает тишина на линии фронта. Ударные войска переходят в наступление, но встречают отпор, благодаря чему удается выиграть драгоценные двадцать четыре часа. Теперь «Цитен» идет как по маслу. В конце концов русским становится все ясно, они устремляются вперед и занимают оставленные деревни. Их комиссары вовсю свирепствуют там. В шпионах и доносчиках нет недостатка. Разъяренный Тимошенко гонит свои ударные армии на перешеек, затем выстраивает их в круговую позицию и приказывает 11-й и 27-й армиям на севере и 1-й и 53-й на юге начать атаку на основание перешейка. Напрасно! Передний край нашей обороны держится, несмотря на угрожающие прорывы противника. До 24 февраля одиннадцать дивизий успевают пройти по перешейку. Операция «Цитен» завершена. Настоящее достижение руководства нашей армии.
До конца марта все еще идут оборонительные бои, затем между Старой Руссой и Холмом постепенно все затихает.
Прощание с фронтом
В ученый совет входят известнейшие врачи, исследователи и крупные специалисты. Никогда еще не видел такого огромного собрания медиков. Инспектор образцово ведет заседание. Когда очередь доходит до темы «Газовая гангрена», он приглашает меня выступить с докладом. Я говорю десять минут – не больше. Описание многочисленных неудач, разочарований и смертельных случаев в результате анафилактического шока или отравления фенолом – этих последствий применения противогангренозной сыворотки – производит на всех глубокое впечатление. Чтобы не заканчивать доклад на абсолютно негативной волне, я призываю проводить новые опыты с ослабленным гангренозным ядом, хотя шансов на успех немного. В своем выступлении меня поддерживает профессор Денк из Вены, известнейший австрийский врач.
Заседание подходит к концу. Все встречаются за скромным обедом в большом зале академии.
В моей биографии наступает переломный момент. Повсюду, столпившись небольшими группами, коллеги ведут оживленные беседы. Я подхожу к инспектору и обращаюсь к нему:
– Господин генерал-полковник, могу ли я сделать сообщение?
Он в изумлении смотрит на меня:
– Пожалуйста, прошу вас.
