Перехожу через дорогу, иду в газетный киоск, покупаю пачку фрут-энд-ната и пакет молока у старикана, который слушает по радио крикетный матч, пью молоко, прислонившись к ограде, смотрю на движение жизни вокруг, светофоры мигают «стой-иди-стой-иди» на пустой дороге, жёлтые блоки на той стороне вокруг дырки в асфальте. Крыша завода торчит из-за домов, довлеет над пейзажем; и общественный центр на той стороне моста; и я улыбаюсь, вспоминая, как я однажды взбесился, когда Дэйв уломал меня пойти на ночную беспонтовую блядскую джаз-фанк дискотеку, и я потребовал деньги назад, но меня быстренько вышвырнули на улицу три немереных вышибалы. Всё окончилось шестью швами на голове, но хотя бы не пришлось всю ночь слушать их идиотскую музыку. Уже полвосьмого, но час пик ещё не начался, и скоро Крис проедет мимо с семьёй, по дороге к супермаркетам и их скидкам. А я расслабляюсь, в процессе, вдыхаю прохладный освежающий воздух, пока шоколад и молоко успокаивают пожар внутри. Надо будет позвонить Саре на следующей неделе. Может, она сходит со мной выпить, ещё куда. Иду домой, и по дороге думаю о ней. С ней всё ништяк.
Придя домой, я принимаю душ, одеваюсь в чистые вещи и бреюсь, ещё не отошёл от коки, в черепе зудит, мягкая губка мозга натирает кости черепа. Наркота сильно сносит башню, так что на неделе я воздержусь от алкоголя, надо забить на кокс, который Дэйв сгружает в свой гудок, как будто завтра начнётся дефицит продукта. Попробую подождать с глобальными тусовками до вечеров пятницы и субботы, и неторопливое заседание с моим стариком и мужем сестры на воскресном обеде. Дэйв зовёт меня Одиноким Странником, может, он прав, но я работаю на себя, и если я что-то не сделал, этого никто не сделает. Микки Тодд неплохо толкает серьёзный продукт, и это наглядная демонстрация того, как разогнались потоки в каналах сбыта, как эти потоки вливаются в маленькие города, лаборатории на одного человека и мелкий бизнес расцветают на отдалённых улицах Англии, там, где не установлены камеры. Я готовлю кофе и, откинувшись на диване, закуриваю.
В наши дни всё доступно, только нужны деньги, а если ты сидишь без копья, то финансовые организации готовы дать тебе долгосрочную кредитную линию, которая будет тянуться до самой твоей смерти, заставляя тебя работать. Люди попадают в эту систему, и остаток жизни работают, чтобы выплатить проценты. Кофе нежный, проскальзывает в желудок, трава крепкая, домашняя и бесплатная. Она умывает это жирное марокканское дерьмо. Тянусь к ближайшей коробке альбомов, достаю «Rafi’s Revenge» Asian Dub Foundation, включаю усилок и нежно кручу вертушку «Рега», щёлкнув переключателем. Кладу пласт на проигрыватель, расслабляю руку, чтобы она висела в сантиметре над пластом, опускаю иглу на винил и жду, когда зажужжат колонки. Жизнь наполняют мелочи. Я не один год собирал свою систему и люблю каждый щелчок и свист блоков, задержки и бумканье включившегося питания. Уменьшаю громкость, растягиваюсь на диване и наслаждаюсь жизнью, сложнообъяснимое ощущение, что всё идёт как надо, переполняет меня. Мне везло в жизни, я жил на юге, где всегда есть работа, переломные годы наполнил панк, который сформировал моё мышление, у меня были семья и друзья. Я счастливчик, и не боюсь в этом признаться. Один из лучших треков с альбома — «Culture Move». Песня тотально закрывает тему.
Когда мы были детьми, мы, конечно, курили косяки, но, в основном, употребляли спид, и, естественно, квасили, сидр и лагер, самогон, который перестали продавать во многих пабах, потому что он вызывал проблемы. Спид дешёвый, его легко достать, и он подходил к скорости той музыки, которую мы слушали. Чарли был тогда наркотой мажорных людей, веществом для модных лондонских дрочил, для золотой молодёжи, которой не надо зарабатывать на жизнь. Были панк-группы, которые подсели на кокс, и мы списали их в отстой, мы считали, что они продались хуже, чем если бы поменяли направление своей музыки. Дурь была наркотиком хиппи, и мы гондошили её непрерывно. Мы часто бродили по окрестностям и рисовали на стенах «НИКОГДА НЕ ВЕРЬ ХИППИ», на стенах туннелей, и хотя в нашем районе я их не видел, мы их ненавидели, потому что они постоянно учили нас как жить. Они ходили в университет и не работали, и мы знали, что, в конце концов, они все устроятся на жирную работу. Что они и сделали. Сейчас их можно увидеть по телеку, в загородных особняках, и каждый владеет многомиллионным бизнесом. Хиппи — значит дурь и студенческие лекции. Точка. Но шесть месяцев под замком заставили меня оценить траву, она помогла мне пережить срок.
Я думал о том, что говорила Сара, как она решила, что мы с Дэйвом близкие друзья. Раньше об этом никогда не думал, мы всегда спорили, при случае делали друг другу подлянки, но может, она в чём-то права. Иногда надо взглянуть со стороны, чтобы понять, как всё обстоит на самом деле. Когда я сидел за решёткой, именно Дэйв чаще всего приходил меня проведать. Он приходил четыре или пять раз, но всегда говорил, что шёл посмотреть родительскую собственность, ржавеющий фургон у границы Борнмаута, просто шёл мимо, но теперь мне кажется, он просто искал оправдание. Интересно, его отец всё ещё владеет фургоном? Последнее, что я слышал, — что крыша проржавела, что место стоянки было продано, там хотят построить компьютерный магазин, траву забетонировали под громадную автостоянку. Телефон звонит, я тянусь, бью по кнопке и жду, пока трубка поймает канал.
— Ты там дома? — спрашивает Дэйв. — Я думал, ты ещё у этой подруги, пошёл на второй заход. Собирался оставить тебе сообщение, пока из головы не вылетело.
Говорю ему, что только что пришёл. Дотягиваюсь до пультяшки усилка и убираю громкость. — Как она, всё пучком?
Всё пучком, и я спрашиваю: «Ты дома?», говорю, что раскуриваюсь, можешь присоединиться, если хочешь. Сейчас мне Дэйв нравится, наркота делает своё дело, я вспоминаю, что когда он навещал меня, он приносил музыкальные журналы и книги, даже зашёл ко мне и переписал кое-какие записи, чтобы я мог их слушать в плеере, кстати, ставлю «Rotting On Remand». Вообще-то, меня посадили из-за Дэйва, он ввязался в драку около Грейпса и оказался «сильнейшим, но проигравшим», упал на землю, и тот парень отрабатывал на его голове футбольные удары. Я пришёл на помощь Дэйву и оказался за решёткой. И уже в тюрьме начал серьёзно слушать медленный реггей и даб. Когда тебя посадили, совершенно не хочется быстрой и возбуждающей музыки, и я начал курить и слушать спокойные вещи. Они были повсюду в нашей юности, звучали на заднем плане. В тюрьме мне не нужны были слова, я хотел просто не высовываться и выйти на волю. Говорить было нечего и незачем. Всё уже было сказано, и никто не обратил внимания. Прямо Британия в наши дни.
— Я бы с радостью, — сказал он, — но я тут у Шарон. Помнишь, подружка Сары. Она сидит у меня между ног, отсасывает, щекочет языком уздечку, лижет яйца, и в любую секунду я могу спустить, тогда я узнаю, глотает она или сплёвывает.
Приглушённый женский голос что-то говорит, потом более отчётливо просит его заткнуться. Дэйв кричит в телефон, я убираю трубку от уха. Не надо быть физиком-ядерщиком, чтобы догадаться: она укусила его за перец. Он просит её выпустить, мол, он просто пошутил. Она говорит, скажи, что я не отсасываю у тебя.
— Я пошутил, — говорит он мне. — Шарон на кухне, жарит бекон и яйца. Не могу нормально думать. У меня сейчас хуй от порошка стоит колом, и эта подруга от него охуевает.
Он снова кричит, ещё громче, я слышу её голос, мол, всё, можешь кончать в одиночестве. Хлопает дверь.
— Н-да, с чувством юмора проблемы.
Я стоически сижу и пытаюсь не заржать.
— Ты ещё тут?
Говорю ему, что пора завязывать с коксом. Что у него будут проблемы и с башкой, и с деньгами.
— Ты прям, как моя бывшая, — говорит он. — Я звонил не проконсультироваться насчёт наркозависимости, я хотел спросить, ты чего вечером делаешь? У Бареси день рождения, он на вечер заказал стриптизёршу.
Бареси дрочила. Его старик драл с нас деньги со своим мороженым, продавал половину порции за 99 шиллингов. Бареси Младший унаследовал бизнес и, наверно, тоже наживается на детях, как отец, который получил своё имя в честь итальянского бандита. Я говорю Дэйву, что надо кое-что уладить в Хиллингтоне. Если хочет, может поехать со мной, в грузовой части фургона, поможет разгрузиться.
— А в чём тема?
Выступление в пользу скинхеда, умершего от рака, я ставлю панк, а Альфонсо — ска, в дороге — кокс, чтобы нормально доехать и настроиться.
— Да иди ты на хуй, — говорит он, сплёвывая. — Вот уж чего мне не хочется, так это провести субботний вечер в пабе, набитом жалкими мудаками, сидящими и размышляющими о смерти. Я пойду на
