Экслибрис

страницах какую-то разгадку всей этой трагедии. Их шрифт стал тусклым, и поистерлась позолота на переплетах; даже экслибрис стал почти незаметным. Они по-прежнему стоят вместе на полке над моим столом, и из всех томов, имеющихся в «Редкой Книге», лишь эти семь экземпляров не продаются.

Но одна из спасенных книг имела особое значение. Экземпляр Anthologia Graeca — представлявший собой сборник отрывков греческих авторов, составленный в Константинополе Кефаласом и спустя несколько веков обнаруженный среди манускриптов Пфальцской библиотеки в Гейдельберге. Экслибрис отсутствовал, однако на форзаце было написано «Эмилия Молинекс», а среди страниц обнаружились подорожная и удостоверение о состоянии здоровья — оба документа на имя Сайласа Кобба, оба с печатями, проставленными в Праге в 1620 году. Поначалу эти имена невозможно было разобрать. Только со временем они проявились: буквы-'призраки', как Алетия назвала их, словно благодаря некой загадочной химической реакции, произведенной танинами и солями железа, проступили обратно на поверхность этих пергаментов. И именно из-за этих листков бумаги, нескольких нацарапанных слов в палимпсесте, я занялся кропотливым воссозданием событий.

Некоторые части этой загадочной истории складывались довольно легко, в отличие от других. О ней упомянули даже в большинстве «Ведомостей», которые сообщали о смерти сэра Ричарда Оверстрита, известного дипломата и землевладельца, недавно вернувшегося из изгнания во Франции. Его тело обнаружили спустя несколько дней в нескольких милях от Понтифик-Холла. Но нигде не упоминалось ни об Алетии, ни о трех испанцах. Их тела, я полагаю, так и не нашли; насколько мне известно, пропал также и злополучный палимпсест вместе с тысячами книг сэра Амброза.

И конечно же, сам сэр Амброз остается для меня такой же великой загадкой, как и прежде. Я частенько размышлял с тех пор, почему он решил предать своих союзников и спрятать палимпсест в Понтифик-Холле. Да, он был идеалистом; он верил в реформацию и распространение знаний, в то сообщество ученых, которое описывали розенкрейцеры в своих манифестах или Фрэнсис Бэкон в «Новой Атлантиде», поведавшей, как естественные науки вернут нас в Золотой век, к тому совершенству, что царило в мире до изгнания человека из Эдема. По своем возвращении в Англию сэр Амброз, должно быть, сильно разочаровался. Он обнаружил среди приверженцев «партии войны» не тех просвещенных ученых, которыми славились академия Платона или лицей Аристотеля, а скорее воров и убийц, таких же невежественных и порочных, как римские или мадридские. Европа балансировала на краю пропасти, а изучение природы вещей и поиск истины подменялись вульгарным соперничеством между протестантами и католиками, стремившимися одолеть друг друга. Наука больше не заботилась о совершенствовании мира: она стала служанкой предрассудков и святошества, а предрассудки и святошество служили грабежу и убийству. Видимо, сэр Амброз не захотел участвовать в этой грязной игре. Пусть таинственный остров и его богатства, если они существуют, лучше остаются неоткрытыми до тех времен, пока мир не станет достойным таких сокровищ: так, должно быть, решил он.

Однако не о сэре Амброзе и его книгах — и даже не о «Лабиринте мира» — больше всего мне думалось в те дни. Поскольку я осознал, что печалит меня именно судьба Алетии. Временами я позволял себе верить, что ей каким-то образом удалось спастись из-под развалин. Годы спустя я буду часто замечать за окном «Редкой Книги» знакомую женскую походку или осанку, женщину с узнаваемыми жестами или профилем, и испытывать на мгновение острое потрясение — а потом неизбежно разочарование и грусть. Алетия, как и Арабелла, вновь и вновь отступает в мир призрачных воспоминаний, все больше отдаляется и походит на плод воображения, как те затерянные в Тихом океане острова, которые даже сейчас, в 1700 году от Рождества Христова, никто еще так и не обнаружил. Со временем за моим окном перестали мелькать даже эти мимолетные напоминания, и теперь я вижу ее, если повезет, только в снах.

,

Примечания

1

Изготовитель перьев для шляп (фр.).

2

Канцелярская гильдия — торговый союз, или гильдия, основанный в Лондоне в 1557 г., включавший в себя книготорговцев, печатников и изготовителей канцелярских товаров.

3

Лига — 4,83 км.

4

Комениус — Коменский, Ян Амос (1592-1670), великий чешский (моравский) реформатор образовательной системы, епископ.

5

Боэций, Аниций (480-524) — римский философ-неоплатоник, математик и теоретик музыки, переводчик и комментатор сочинений Аристотеля по логике.

6

Карл II (1630-1685) — английский король с 1660 г.

7

Кромвель, Оливер (1599-1658) вождь английской революции 1640-1660 гг., лорд-протектор Англии с 1649 г.

8

Карл I (1600-1649) — король Англии с 1625 г., свергнутый и обезглавленный в ходе революции.

9

Хай-Холборн — улица в центре Лондона.

10

Смэк — одномачтовое рыболовное судно.

11

Пинк, или пинка — небольшое промысловое и торговое судно с узкой кормой XVI — XVII вв.

12

Тод — мера веса шерсти, равная 28 фунтам.

13

Написанное остается (лат.).

14

Новостные листки — еженедельные письма с новостями, рассылавшиеся по подписке в XVI — XVII вв.

15

Все труды Платона (лат.).

16

Марсилио Фичино (1433 — 1499) — итальянский философ-гуманист, писатель, священник, глава Платоновской академии во Флоренции, автор первого перевода Corpus hermeticum («герметического свода») на латинский язык (1463).

17

Козимо Медичи, Старший (1389-1464) — итальянский банкир, государственный деятель и покровитель искусств и литературы.

18

Анри Этьен (ум. 1520) — владелец женевского издательства, происходил из семьи потомственных французских книгоиздателей и ученых.

19

Труды Аристотеля (лат.).

20

Исаак Казобон (1559 — 1614) — французский филолог и ученый.

21

Naturalis Historia Плиния — Плиний Старший (23 — 79) — древнеримский ученый, энциклопедист и писатель; имеется в виду его труд «Естественная история» в 37 книгах — своего рода энциклопедия- древнеримской жизни.