Избранные стихи из всех книг

Война приготовила пир для них,
Где можно жрать без помех.
Из всех беззащитных тварей земных
Мертвец беззащитней всех.

Козел бодает, воняет тля,
Ребенок дает пинки.
Но бедный мертвый солдат короля
Не может поднять руки.

Гиены вонзают в песок клыки,
И чавкают, и рычат.
И вот уж солдатские башмаки
Навстречу луне торчат,

Вот он и вышел на свет, солдат,
Ни друзей вокруг, никого.
Одни гиеньи глаза глядят
В пустые зрачки его.

Гиены и трусов, и храбрецов
Сожрут без лишних затей,
Но они не пятнают имен мертвецов:
Это — дело людей.

Перевел К. Симонов

Мастер

Засидевшись за выпивкой в «Русалке»[120],
Он рассказывал Бену Громовержцу[121]
(Если это вино в нем говорило —
Вакху спасибо!)

И о том, как под Челси он в трактире
Настоящую встретил Клеопатру,
Опьяневшую от безумной страсти
К меднику Дику;

И о том, как, скрываясь от лесничих[122]
В темном рву, от росы насквозь промокший
Он подслушал цыганскую Джульетту,
Клявшую утро;

И о том, как малыш дрожал, не смея
Трех котят утопить, а вот сестрица,
Леди Макбет семи годков, их мрачно
Бросила в Темзу;

И о том, как в субботу приунывший
Стратфорд в Эвоне выловить пытался
Ту Офелию, что еще девчонкой
Знали повсюду,

Так Шекспир раскрывал в беседе сердце,
Обручая на столике мизинцем
Каплю с каплей вина, пока послушать
Солнце не встало.

Вместе с Лондоном он тогда, очнувшись
Вновь помчался гоняться за тенями;
А что это пустое, может, дело,
Сам понимал он.

Перевел В. Гаспаров

Очень старая песня

«…ибо прежде Евы была Лилит[123]»

Никогда не любил ты тех глаз голубых,
Так зачем же ты лжешь о любви к ним?
Ведь сам ты бежал от верности их,
Чтоб навсегда отвыкнуть!

Никогда ее голоса ты не любил,
Что ж ты вздрагиваешь от него?
Ты весь ее мир изгнал, отделил,
Чтоб не знать о ней ничего.