безвестной гибели. Голоса обериутов пресекаются на самой высокой, как говорят, «ноте». (В тюрьме, запертой на замки и брошенной в осажденном Ленинграде, вряд ли Os кричал последнее у обериутов, а крик — должен был быть!). Георгий Оболдуев выживает. После тюрем, лагерей и ссылок. После раны на фронте. Верный своему историческому чутью, культуре, он имел «право выбора сквозных тем / В нашей целости дырявой». В 1932 году, заметив смятение Пастернака периода «Волн», он упрекнул его, любимейшего из русских поэтов: «Пастернак потерял тему. Паллиативом „пятилеток“, „революционных воль“ и „генеральных планов“ не заполнить этой пустоты». О какой теме упорно говорит Георгий Обол-дуев? Думаем, что это — тема сохранения человеческого, гражданского и артистического достоинства перед лицом всесильного тоталитаризма, победившей антикультуры, антиисторизма, перед обществом, превратившимся в угаре «энтузиазмов», незаметно для самого себя, в аморфное мещанство без роду и племени. Эту тему Георгий Оболдуев проносит через всю свою жизнь, с вынужденными перерывами (естественно, нет стихов «лагерного периода», «военные» стихи он начинает писать только после войны). В последних его стихах, о которых мы уже упоминали, есть нечто, что страшнее отчаяния. Это как бы — еще «при жизни» — загробный голос. Прорывая какой-то нечеловеческой, тихой и тусклой силой окружающее его до сих пор безмолвие, доходит до нас теперь этот голос: «Могёшь ли ты? Могу, могу / Сиреной выть в ночи „угу-у!“». Голос одного из крупнейших русских поэтов.
1 Солнце — матерью — Нравоучительствует Здраво и материалистично. Месяц — Пантелеймоном — Качается Укоризненно и елейно. Живой разлив Почек, листьев, лепестков, Веток, цветиков, злаков, Трав, корней и былинок. Душистый винегрет Мелкопоместных и владетельных Овощей и корнеплодов. Сочная тяжесть Отставных плодов. Потомственное разложенье Осунувшихся цветов. 2 На условленных местах Нетерпеливо комсомолятся девчонки Или нервничают пареньки, Запоминая влюбленными телами Разнообразные процветанья. По солнцепекам С полей тащатся дачницы, Уткнувши точеные носики В неудобные букеты. В садах Стайки сорванцов Наскоро набивают постные брюшки Неусторожённой добычей. От опушек Тянутся оравы детворы, Хозяйственно согнутой Под грибным грузом. По рынкам Вдосталь удобренные хозяюшки Выкатывают острые глазки На отлежавшееся богатство. У приятелей Семейные ответственные работники Штурмуют тепленьких капризниц Щедрыми великолепьями Иностранных вкуснятин. На перронах Клетчатые джентльменки Плотоядно фыркают В охапки мертвецов. С кушеток Только что отлюбленные нэпячки Удовлетворенно растопыривают ноздри На подвластные цветники. 3 Буйное вундеркиндство тополей; Угарная острота черемух; Утрированные колпачки каштанов; Шершавые подмышки бузин; Земляная сочность сиреней; Огуречная свежесть жасминов; Легонькие крылышки шиповников; Ювелирные подвески боярышников; Озябшее шушуканье осин; Льстивые диваны ив; Темная гордость ольх; Узорчатая горечь берез;