Он закрыл глаза и ушёл в мысли.
Двести страниц заполнил он, вспоминая события своей жизни, чтобы докопаться до причин отчуждённости, ненужности и одиночества. Зачем ему эти причины, если их можно тоже считать случайностями?
«Я работал с детьми, — думал он, — и я не был одинок. Но чувство одиночества всё же пожирало и пожирает меня. Дети любили меня, значит, я был им нужен. Но я не могу преодолеть в себе переживание ненужности. Я не отчуждён людьми. Ведь не хотел меня отпускать директор школы. Но чувство отчуждённости всё же не даёт мне покоя…» Мысли эти спотыкались о мысли, которые он вычитывал в книге.
— Вам плохо? — услышал он голос молодой женщины.
— Нет-нет, я просто задумался… — быстро возразил он.
— Выпейте кофе, — и она поставила на столик чашку.
Пожилой мужчина, видимо, ушёл. Алексей Александрович посмотрел на часы. Рабочее время кончилось. Но ему дали срочную работу. Как быть? Он вопросительно взглянул в сторону молодой женщины. Она собиралась уходить.
— Вы можете остаться и ещё поработать, если хотите. Вахтёр сам закроет комнату. А мне пора. До свидания!
— Спасибо за кофе…
Женщина ушла. Он опять закрыл глаза.
Мысли начали беспорядочно крутиться в его голове. Но в мысленном хаосе возникли чистые линии, они создали экран, и на нём начал проявляться образ женщины. Он вздрогнул. Нет, невозможно не поражаться и не удивляться тому, что он сейчас созерцает! Он видит перед собой молодую красивую женщину, которая только что ушла, ту самую женщину, которая есть мама мальчика, и того самого мальчика, который есть он!
Ошибка ли это?
Случайность ли?
Или, может быть, всё это есть продукт больного воображения?
Он мигом выскочил на улицу.
Где она? В какую сторону ушла?
И он побрёл туда, куда шли ноги.
Он шёл и размышлял о том, что с ним происходит.
Мысли, которые он извлёк из корректируемой им книги, начали корректировать его сознание. Он понял, что заблуждается в своих убеждениях по поводу случайностей, и бросился в крайность — всё закономерно, нет никаких случайностей. Приняв эту точку зрения, он попытался переосмыслить события, происходящие в его жизни, но это оказалось делом затруднительным — где эти закономерности? События происходят, а причин не видно. Почему сердце его разрывается при мысли, что он случайно рождённый и потому лишний среди людей? Он не находит смысла своей жизни, он не находит путь, чтобы найти свой Путь. Сказал же Конфуций: человек без Пути уже не человек. Мысли и жизнь его оказались в тупике.
А теперь эта навязчивая идея, что он есть тот мальчик. Не может избавиться от неё, но действительно ли хочет избавиться? Скорее он цепляется за неё, как за соломинку. Зачем он хочет догнать эту женщину? Что он ей скажет? Скажи ей эту несуразицу, что её сын есть он сам — корректор издательства, она, нет сомнений, посмотрит на него с чувством сожаления: молодой человек лишился рассудка. Как же по-другому она может отреагировать на такое? Ему лучше уйти из издательства, ещё лучше будет, если вообще уедет куда-нибудь далеко, уедет насовсем.
Придя домой, он достал тетрадь из ящика стола и сразу лёг в постель как больной. Но, не успев раскрыть её, заснул. Утром тетрадь валялась на полу. Он бросил её обратно в ящик, срочно привёл себя в порядок и поспешил на работу. Пришёл в издательство рано. Решил выполнить задание и тут же подать заявление об уходе. Но, конечно, хотел увидеть молодую красивую женщину, хотя уже уговорил и убедил себя, что нельзя сказать ей ни слова о своей навязчивой идее. Может быть, только намекнёт: не она ли та самая женщина с мальчиком, которую он видел в лесу.
До обеда он был один в издательстве. Потом пришёл пожилой мужчина.
— Как дела? — спросил он.
— Я закончил правку, — ответил Алексей Александрович.
— Так быстро?! — удивился тот.
— Работа же была срочная!
— Отлично… Такое отношение к делу перспективно для вас.
— Но я увольняюсь.
— Как?! Вы же только вчера… Мы вас обидели?
— Нет, меня здесь никто не обижал… Я просто не учёл некие личные обстоятельства… Я уезжаю…
— Ну что же, — произнёс с досадой пожилой мужчина, скорее, заведующий отделом, — берите расчёт у бухгалтера.
С ним рассчитались, и он вернулся к заведующему попрощаться. Но его волновало и другое.
— Обидно расставаться с вами, — сказал заведующий.
Алексей Александрович взглянул в сторону столика, где вчера сидела молодая и красивая женщина.
— Её сегодня не будет, — сказал заведующий, — она отпросилась на один день. Я передам ей ваш привет.
На улице было жарко. Тем не менее, он решил походить по городу пешком. «Почему говорят, что в ногах правды нет?.. — подумал он. — Мои ноги знают больше, чем моя голова. „Иди Сердцем“ — значит доверься ногам. Ведите, ноги мои, вы умнее, чем всё моё тело!»
И ноги повели, а сам он погрузился в мысли. Два часа спустя он обнаружил, что недалеко видна его школа, и поругал свои ноги. «Вам туда больше не надо!» — сказал он им властно, повернулся и опять отдался мыслям. А ноги вели.
Спустя час он очнулся. «Где я?» И очень удивился, что стоит недалеко от леса, в нескольких шагах от того места, где он упал. «Что могло произойти, если я прошёл бы незаметно для себя эту часть тротуара?» — подумал он. На этот раз он не испытал судьбу. А ногам сказал: «Почему вы привели меня сюда? Чтобы ещё раз упасть? И здесь вас больше не будет!»
Тогда ноги, — видимо обиженные, что хозяин их не понимает и ругает, — направились домой. Он это понял, когда вдруг почувствовал во всём теле и в ногах, прежде всего, жуткую усталость, а на другой стороне улицы увидел свой дом. Ему хватило сил подумать о том, что раньше, будучи ребёнком, они с мамой жили именно в таком же четырёхэтажном доме на четвёртом этаже в однокомнатной квартире. «Может быть, это случайность, может быть, нет», — пофилософствовал он.
Он перешёл улицу через подземку.
Ноги нудно ныли.
У подъезда стоял грузовик, и рабочие выгружали из него мебель.
Алексей Александрович вошёл в подъезд вслед за двумя рабочими, которые несли по лестнице старинный буфет. Они остановились на втором этаже, где настежь была открыта дверь, только не от той квартиры, которая вызывала в нём смутные чувства, а от другой, которая находилась сбоку.
Рабочие перекрыли дорогу, и он не мог пройти, да и ноги потребовали передышки.
На площадку вышла женщина.
— Занесите в комнату, пожалуйста! — сказала она рабочим.
Увидев её, он оторопел.
Это же не просто женщина, а та самая — молодая и красивая! Не пригодилась ему мудрость: не поражаться и не удивляться. Он и не смог бы воспользоваться ею, потому что уже был и поражён, и удивлён, и озадачен.
А она, видимо, давно овладела собой: улыбалась ему так, как будто на этой площадке они встречались всю жизнь.
