– Неужели?
– У меня нет времени приезжать сюда каждый месяц. Но это не дает тебе права забывать, кто хозяин этого заведения.
– Я не забываю.
Она закурила. Мужчина облокотился о стойку и уставился на бутылки, размещенные на полках. Его аккуратная прическа слегка растрепалась. Он провел ладонями по голове, приглаживая волосы.
– Теперь с неделю не покажет рожу на улицу. А здесь – никогда.
– Ты полагаешь, такая женщина, как я, будет хранить верность, когда ты приезжаешь раз в месяц? Иногда – раз в два месяца?
– А ты мне скажешь?
– Ты невыносим.
– Лучше уж так. Я предпочитаю не знать о некоторых вещах.
– О да, это очень удобно. Держишь меня в постоянном ожидании.
– Ты что, плохо соображаешь? Я не могу иначе. Поэтому предпочитаю не знать о некоторых вещах насчет тебя.
Мужчина посмотрел на свое отражение на черной полированной поверхности. Достал из кармана небольшую расческу, снова привел волосы в порядок. Только болтающаяся пуговица выглядела неприлично.
– Налей виски.
– Хочешь выпить?
– Заткнись и налей мне чего-нибудь.
– Пожалуйста, не пей. Я так долго ждала.
– Мы в баре, верно?
– Но мы уже закрылись. Кроме того, у меня нет ничего приличного.
– Если ты мне не нальешь, я сделаю это сам.
– Хочешь отыграться на мне? Он – пустое место. И такой человек, как ты, злится из-за какого-то ничтожества!
– Я человек, который пьет, когда пожелает и сколько пожелает. И хочу остаться таковым, вот и все.
Он слегка улыбнулся.
Женщина резко поднялась. Пройдя за стойку бара, плеснула в бокал скотча. Мужчина выпил одним глотком.
Дверь отворилась, и вошел бармен. Лицо его было в крови, в правой руке он держал нож. Он остановился у широко распахнутой двери.
– Проклятие! Убирайся отсюда! – закричала женщина.
Бармен шагнул вперед.
Мужчина даже не пошевелился. Он просто посмотрел на бармена, а потом устремил грустный взгляд на свой пустой бокал.
– Уходи, – проговорил бармен.
Мужчина не реагировал. Он даже не поднял глаз. Бармен сделал еще шаг, но ближе не подходил.
– Убирайся отсюда сейчас же! Идиот! Хочешь, чтобы тебя убили?
– Я...
– Пошел вон, пока ты действительно не вывел его из себя.
Бармен хотел что-то сказать. Он открыл было рот, но не произнес ни звука.
– Убирайся ко всем чертям! Немедленно! – завизжала женщина.
Бармен повернулся, дверь медленно закрылась за ним.
– Ты разучился бить? Я не думала, что он вернется.
– Наверное...
Мужчина поигрывал бокалом, держа его в ладони. Дно бокала легко постукивало о стойку, издавая звуки, похожие на шаги.
– Я пожалел его. В смысле, когда бил. Ударил легко.
– Нет, ты разучился бить.
– Может быть, ты права.
– Почему ты не бросишь это дело и не займешься баром? Было бы гораздо лучше для тебя.
Мужчина вновь принялся постукивать бокалом.
– Ты не понимаешь... что делает мужчину счастливым.
