Фотографирование и проч. игры

— Он преодолел в себе нечто, — сказала она, раздражаясь. — Бросил все и ушел не оборачиваясь. Он преступил.

— Как Толстой, — снова сглупил я.

— Если угодно, — отвечала она с непередаваемым высокомерием. Как будто это она сама, раздевшись догола и меня покинув, преступила.

Я стал расстегивать штаны.

— Окунешься? — спросила она равнодушно.

— Нет, — отвечал я строго, вылезая из штанин.

Она посмотрела на меня с мгновенным любопытством.

— Поплыву прямо в открытое море, — сообщил я. Но моя клоунада не имела ни малейшего успеха.

— Ах, оставь комедию, — сказала она, даже не улыбнувшись. Поднялась на ноги, поежилась. — Поднимается ветер, ты не чувствуешь?

Я не чувствовал. Стояла жаркая ясная тихая погода, — но к вечеру, как ни странно, она таки испортилась (видно, есть там у них на пирсе какие-то особые морские приметы, которыми они и делятся с чужими женами).

— Гений он или пошляк? — рассуждала моя умная жена за вечерним чаем. — Это безразлично, раз он почувствовал в себе толчок свободы.

(Мы уже договорились, что был это, разумеется, не владелец автомобиля, не мой Фотограф, но для жены, оказалось, это было вовсе не существенно, ее волновало преступление как таковое, она испытала, похоже, сразу чувства удовлетворения, успокоения и разочарования.)

— Он был пьян, — предположил я. — И думал, что плывет вдоль.

— Ведь не мог же он не понимать, — продолжала она, обращая на меня внимания меньше, чем на комара, — что он никогда никуда не приплывет.

Полагаю, он надеялся на награду.

Ты думаешь?

В Турции его премировали бы феской.

— Нет-нет, он принял бы мусульманство, сделал бы обрезание, и ему подарили бы гарем. Скажи, ты поплыл бы голый в открытое море, если бы тебе за это подарили гарем?

— Не поплыл бы, — сказал я, ничуть не слукавив.

— И у тебя были бы наложницы, молоденькие, всех цветов и оттенков. О, я вижу тебя в гареме, ты был бы великолепен. И всего-то проплыть какую-то тысячу километров…

— В ластах? — спросил я.

И тут она, наконец, рассмеялась. Я успокоился. Перед сном она слушала Би-би-си, я дремал, обняв ее за плечо, но сквозь голос дикторши, сквозь знакомое дыхание жены различал, как внизу, под нами, расходившееся море шевелит прибрежную гальку, будто кто-то перебирает мелкие камушки в большом кармане.

4.

В шторм мы по давнему соглашению не работаем, но гуляем, пьем коньяк и иногда (это великая наша семейная тайна) перекидываемся в картишки. Шторм — наша суббота.

Мы встали позже обычного, завтракали долго, я, не торопясь, прочитал газеты за три последних дня, просмотрев даже передовицы и письма читателей, причем не без улова: из «Известий» я вырезал прелестную статью о том, как в Магаданской области пропили морг вместе с покойниками. Морг помещался в санном балке — и балок понадобился кому-то; приводилась и сумма, полученная сторожем, — триста рублей. Жена добродушно посмеялась вместе со мною, заметив мимоходом, что зря я стараюсь, история эта мне вряд ли пригодится. Она права — вряд ли, но не зря же я битый час потратил на газеты. Решено было, что после мытья посуды мы прогуляемся.

Захватив плащи, мы пошли к морю — даже сверху видно было, что наше обычное место на пляже то и дело лижут языки белой пузырящейся пены. Как ни в чем не бывало, мы направились к бухте, где третьего дня рассматривали арестованную машину фотографа, но ни я, ни жена и словом об этом происшествии не обмолвились. Я молчал о некоторых своих догадках, но, обойдя бухту и вскарабкавшись на большой камень, неожиданно увидел нечто, что далеко превосходило мои предположения: высокая, отвесная, вся в расселинах и морщинах, скала, невидимая из бухты, уходила вверх, а под ней, ближе к морю, поверхности нескольких больших камней, походивших на огромные осколки, были закрашены желтой и красной красками. Вблизи они смотрелись довольно топорно, краска была разбрызгана неровно, но издалека и при определенном освещении эти закрашенные островки среди нагромождения диких прибрежных камней могли выглядеть весьма эффектно. Я обернулся, чтобы позвать жену. Она сидела на камне с краю бухты и вновь, как тогда на пляже, задумчиво смотрела в море. Мне сразу показалось странным, что жена не заговорила со мною о пропавшем водителе, когда мы сюда пришли, впрочем, я подумал, что она, возможно, почувствовала некоторую неловкость за чрезмерность и скоропалительность своих давешних выводов, но понял теперь, что это отнюдь не так. Она лишь избегала со мной говорить об этом, и я тут же решил, в свою очередь, о своих подозрениях ничего не говорить ей — не нужно было волновать ее еще больше.

Впрочем, когда я подошел, она живо откликнулась: пойдем? И мы вернулись домой.

Людям, которые работают ежедневно, без выходных и отпусков, потому что за долгие годы привыкли так жить, за безделье полагается приз. Мы с женой наградили себя поздним праздничным обедом: она сделала два салата, извлечены были из загашника дефицитные консервы, и жестом манипулятора жена достала откуда-то из своих тайников баночку красной икры — побаловать меня, сама она к икре относилась равнодушно. На второе была тушеная утка с капустой — наше семейное фирменное блюдо, а я поставил на стол коньяк и принес из машины давно припасенную, тбилисскую еще бутылку Мукузани — мой сюрприз жене.

На десерт — раскинули картишки, между делом перемывая косточки знакомым, которых тоже не раз приходилось заставать за тайными занятиями, вроде нашего семейного дурачка: моего приятеля- сценариста, меломана, водящего дружбу со Шнитке, — за слушаньем Тухманова; актрису, избравшую жизненным стилем вамп, — за вязанием; а одну полоумную поэтессу, подписывающую письма и даже открытки ко мне не иначе как сестра твоя во Христе, — за просмортром детективных телесериалов. Мы прихлебывали коньяк, и по многим и многим признакам я начал замечать, что жена моя явственно напивается. У нее было завидное качество: алкоголь оказывал на нее действие в прямой зависимости от ее намерений. Она могла оглушить пол-литра водки и быть, что называется, ни в одном глазу; но могла и скапуститься от одной-двух рюмок. По всем приметам ссориться она со мной не намеревалась, ее заигравшие хмельные глаза не предвещали объяснений со слезами, но и ее плана, в котором она и сама могла не отдавать еще себе отчета, угадать я не мог. Ясно было лишь, что виной всему шторм, поскольку, отбивая трефы пиками, она прикрывала глаза и то и дело прислушивалась, и неясная какая-то улыбка появлялась у нее на губах.

В бутылке было еще на треть, как жена вдруг смешала карты, воскликнув:

— Как это глупо!

Я не мог не согласиться, что действительно играть в дурака — не самое умное занятие.

— Глупо сидеть вот так, взаперти, взаперти! — прокричала она, кружась по комнате. — Я иду к морю, а ты — как хочешь!

Разумеется, и думать было нечего отпустить ее одну. Я влез в ботинки, тоже натянул плащ.

На сей раз мы свернули к пристани. Дойдя до билетной будки, моя жена остановилась и стала тщательно изучать расписание, причем капли дождя ползли по ее покрывшимся красными пятнами щекам. Изучать расписание катеров под дождем, когда ты не собираешься никуда плыть, а сами катера стоят на приколе, глупейшее занятие, о чем я ей и поведал. Она не отвечала, и я тоже, как дурак, уставился в расписание. И сразу же понял, что это с ее стороны был лишь маневр.

Выпустив на мгновение ее руку, я вдруг ощутил, что она буквально отпорхнула от меня и — крупными шагами почти побежала по пирсу, устремившись в тот конец его, где волны с грохотом разбивались о волнорез. Я и опомниться не успел, как увидел ее фигуру уже на фоне застывшей в прыжке огромной волны, косматой и зловещей. Я побежал за ней. Но она, вдруг раскинув руки, что-то крикнула в лицо, так сказать, стихии и застыла в жреческой позе, будто декламировала Бальмонта. Я подбежал, схватил ее за