И т. д.
Из десяти реестров, составленных предшественниками Ламбера, лишь пять завершаются урезанными выводами. Эти же редакторы высказывают мнение, что закончить реестр невозможно и, стало быть, необходимо замуровать ниши и закрыть скрипторий. Остальные – сторонники неограниченного наблюдения, не преследующего никакой цели.
Реестр Ламбера показывает, что он сам много размышлял над этим вопросом. Он признает свой интерес ко второй точке зрения, выражая при этом сомнения в позиции, которая ее обуславливает, поскольку усматривает в ней печать страсти. В самом деле, Ламбер полагает, что наблюдатель является звеном, посредством которого различные реальности могут сообщаться, а затем преображаться, не меняя своего смысла. По моему мнению, мы вправе предположить, что данная точка зрения вызвана тайной деятельностью, которую он ведет снаружи. Кроме того, я нашел записи о себе на последней странице его реестра. Речь идет, по сути, о наблюдениях за моим подходом к зрительной трубке…
Я больше не вижу Ламбера, но рассылка писем продолжается. Они поступают к нам отовсюду, словно блохи: с пола, с лестницы, из душа, из холщового мешка, под которым мы спим. Они полны противоречивых заявлений, приказов и контрприказов, странных намеков и мнимых разоблачений. Неужели это дело рук Ламбера? Он правда бодрствует и бродит по ночам или выдумывает все эти истории, чтобы удобнее было за мной шпионить, когда я в бешенстве бегаю из угла в угол в подвале и на чердаке?
Некоторые жильцы не спят после наступления темноты. Из альвеол можно наблюдать, как они собираются под лампами и шушукаются.
В нескольких записях, разбросанных по разным реестрам, упоминается группа людей, чьи лица нельзя увидеть даже с помощью точных оптических приборов. Они проживали очень низко, но сегодня занимают верхние этажи. Пишут, что «это ускользающие метафоры, не поддающиеся классификации в общем реестре соответствий, бессознательные и, возможно даже, безвредные творцы». Однако информация сообщается с таким простодушием, что я задаюсь вопросом: быть может, она предоставлена со скрытой целью подтолкнуть каждого компаньона к самостоятельному исследованию этих участков лабиринта?
С одной стороны, Ламбер призывает вас к величайшей осторожности, а с другой – старается вас убедить, что новичку лучше ограничить собственную территорию вмешательства без содействия редактора… Означает ли это, что данное утверждение действительно выражает его мнение или, возможно, он скорее подозревает своих компаньонов в опасной нерешительности, которая позволяет ему их обманывать?
За время его отлучек, которые прежде были краткими, а теперь стали длиннее, мы провели ряд исследований и два-три раза получили возможность убедиться, что некоторые трубы совершенно недоступны. По одним течет вода, в других не хватает воздуха, а по третьим, наоборот, передаются дурманящие газы, которые парализуют мозг и вызывают галлюцинации. Там чувствуешь себя в каком-то другом месте. Кроме того, я побывал в одной трубе, чей свод так сильно потрескался, что между планками паркета виден свет из квартиры, под которой проходит труба. Я уверен: достаточно хорошо упереться, а затем резко навалиться спиной – и пол разлетится на куски.
В этой путанице коридоров под конец заблудилась бы даже крыса. После нескольких часов, проведенных под землей, темнота становится тяжкой, невыносимой. Проблеск неуверенности – и уже тревога, удушье. Конечно, можно пользоваться фонариком, но батарейки обеспечивают лишь краткую автономию. Лучше привыкнуть к гнетущей тишине, размышлять и ждать. Нет, Ламбер не придет к вам на выручку – даже не подумает, но светлая звезда ведет вас и вытаскивает из передряги, в которую вы по наивности угодили.
Пока вы ползете по трубе, рискующей в любую минуту стать вашей гробницей, вас одолевают глубокие воспоминания о смутном свете, максимально обостряя вашу память. Охваченные внезапным волнением, вы чувствуете, как надуваетесь, словно воздушный шар, готовый оторваться от земли. Проведенные вами наблюдения слипаются и пронизывают вас, будто самостоятельные фразы, нашептываемые рассеянными голосами. Тогда вам может показаться, что отдельный реестр начинает листать свои страницы под сводом вашего сердца и передает вашей натянутой коже, по которой пробегает озноб, звуковой перевод образов, колеблемых вихрем его скачков. В пространстве, которое вы ощущаете совсем рядом, хоть оно и дышит в самых дальних трубах, ваше тело как бы распадается на рассказы. И когда вам наконец удастся отыскать дорогу на чердак, из люка появится совсем другой человек – вы это знаете.
Как только вас пронизало подобное ощущение, вы можете оценить опасность, которая вас подстерегает.
Редакторов, сменивших здесь друг друга, было намного больше одиннадцати, чьи имена значатся в начале реестров. Те, кого мы не знаем, представляют едва осязаемую границу двух миров, умело поддерживаемое напряжение, очаг сопротивления меж двумя забвениями.
От безвестных тружеников, ничего после себя не оставивших, тех, чьи старания питали труды самых стойких, сегодня сохранились лишь жалкие кучки минеральных остатков, разбросанные там и тут за поворотом трубы, – пыльные холмики, которые вам следует огибать ползком. И чем глубже опускаешься под землю, тем больше их находишь. Подобного свидетельства, вероятно, достаточно для объяснения того, что многие редакторы не желают спускаться ниже среднего уровня, отказываясь от элементов наблюдения, которые позволили бы им завершить свой реестр.
В одной из записей, которую Ламбер посвящает исследованию этого надира, указано количество пищи, необходимое ему самому, когда он три дня и три ночи остается в сетях, ни разу оттуда не выходя. Ему хватает нескольких крутых яиц, шести селедок и наполовину заполненной дорожной фляги в рюкзаке:
Во время этих экспедиций я не сплю. Что же касается естественных потребностей, можно без труда удовлетворить их в трещинах, образуемых разрушенным рельефом труб. Я бодрствую, слушаю и делаю заметки. Объектив – это своеобразный эликсир, одна капля которого способна утолить вашу жажду. Если вы провели в потемках целый день, даже не пытаясь включить свой фонарик, то чувствуете, как под вашими легкими копошатся сети. Тогда вам кажется, будто вас ведет спрут и каждое его щупальце разветвляется на тысячи чувствительных нервов. Эти гибкие стебельки способны направить в вашу сторону любую дрожь, любое завихрение атмосферы, самую разреженную вибрацию. Как только вы отождествляетесь с этим существом, то улавливаете все, что затевается, и начинаете по-настоящему ползать. Вы находитесь, так сказать, в средоточии дыхательного процесса, но его конденсат состоит не из водяного пара, а из крошечных глазчатых алмазов. С осознанием, предшествующим каждому наблюдаемому факту, вы бросаетесь из одной трубы в другую. Мгновение назад вы с терпением насекомого внимали ощупываниям своих усиков и догадывались о продвижении корешков, которые углубляются в суть вещей и при отходе впрыскивают в ваши артерии превосходный эликсир визуальных уравнений. Теперь же торопитесь из одной сети в другую, стремясь удостовериться в том, о чем позволила вам догадаться тихая вибрация этой смутной барабанной перепонки. Однако вы должны знать: даже произведя сто раз проверку такого типа, вы не сдвинетесь ни на миллиметр. Просто будете ждать, пока в вас содрогнется спрут, выдавая вам свой улов тайн. Этим, впрочем, хорошо объясняются внезапные кончины.
Если, например, сердце редактора забьется в унисон с сердцем спрута, смерть станет неизбежной и наступит в виде гигантского клеточного пожара, в котором одновременно с образами мгновенно сгорит всякая энергия. Неопытный новичок на краткий миг превращается в матрицу собственной памяти в форме спрута, всасывается в центр самого себя и исчезает. На жаргоне говорят, что его «заглотнуло».
13. Различные замечания
Ни одно наблюдение, проведенное из альвеол, не позволяет утверждать, что реестр обязательно должен принимать форму окончательного доклада, которой, не смея в этом признаться, отдает предпочтение Ламбер. Тем не менее одно из двух: либо реестр соответствует выражению реальности, либо он просто является упражнением, призванным довести упряжку редактора до двери мыслящих сетей, о существовании которой он дотоле не подозревал, или, возможно, оправданный страх побуждал его этой двери избегать.
Может также статься, что внезапное исчезновение некоторых редакторов (случай Слоджиа) привело к отклонению сообщества, которое некогда было многочисленным, а сегодня ограничивается старым чудаком, приютившимся где-то в 12-й, и Ламбером.
При рассмотрении фактов данное отклонение, вне всякого сомнения, выражается в постепенном забвении некоторых сетей и усилении интереса к другим. Такого рода катастрофа стала еще неизбежнее,
