Давно это было. Так давно, что, кажется, и не было никогда…
Берегом реки
Когда я бываю в гостях у Феофанова, я всякий раз удивляюсь: как, в сущности, мы еще мало знаем друг друга. Вот, например, в прошлое воскресенье я стал очевидцем удивительного события. Мы собрались у Феофанова по случаю его кандидатской диссертации, которую он решил начать писать с понедельника. И вот после того, как все его горячо поздравили и пожелали успешной зашиты, Феофанов вдруг сказал:
– Диссертация – это, конечно, хорошо, но вот о чем я думаю: а способен ли я на настоящий мужской поступок? Вот, например, если бы я шел берегом реки, а в реке тонул человек, смог бы я…
– Зимой или летом? – уточнила жена Горемыкина.
– В лютый мороз! – сурово проговорил Феофанов.
– Я бы сделал так, – сказал, поднимаясь из-за стола, Горемыкин, и руки у него от волнения дрогнули. – Я бы… незамедлительно бросил утопающему подручное плавсредство, а сам бросился к телефону!
Он сел, и в комнате повисла тишина. Жена Горемыкина нежно взглянула на него и ближе подвинула ему тарелку с салатом.
– А я!.. – сказал, медленно поднимаясь с места, Сергачев.
– Что?! – невольно вырвалось у всех.
– А я… – густея голосом, проговорил Сергачев. – Снял бы ботинки, шапку, шарф…
– Пальто оставь! – крикнула его жена.
– …пальто, – неумолимо продолжал Сергачев, – пиджак… и – подал руку помощи утопающему!
Я видел, как запылали женские лица и нахмурились мужчины, и сам непроизвольно сжал кулаки и расстегнул на пиджаке одну пуговицу.
Но тут поднялся над столом Кузьмин, ослабил галстук и глухо произнес:
– А я бы подал руку помощи утопающему, а затем десять километров нес бы его на спине до ближайшего медпункта, теряя силы и сбиваясь с пути!
– Почему десять? – спросила жена Горемыкина, но ей никто не ответил, так все были поражены поступком Кузьмина.
– А я! – выкрикнул из-за стола самый молодой из гостей Воронков Сережа. – Я бы последней спичкой развел костер, вскипятил воду и…
– Искусственное дыхание… искусственное дыхание… – шепотом громко подсказывала ему мама.
– И сделал искусственное дыхание.
– Вениамин! – толкнула меня в бок жена. – А что же ты?! Что же ты молчишь?!
– Друзья! – сказал я, вставая. – Неудобно говорить про себя правду, более того, я рискую показаться нескромным, но я бы не только развел костер, я бы остро отточенным топором срубил бы несколько сухостойных лиственных деревьев и сделал избушку-времянку, где можно было бы обсушиться и прийти в себя. А затем отправился бы в ближайший населенный пункт за помощью и бесстрашно шел бы двое суток сквозь пургу и снежные заносы.
Когда я закончил, Феофанов молча вышел из-за стола и, не стесняясь, трижды обнял меня.
А потом сказал:
– Вот какие есть на свете люди! И я горд и счастлив, что это мои друзья! Что касается меня, теперь я уверен – я поступил бы так же!
– Вот живешь рядом с человеком долгие годы и не знаешь, что он за человек! И только в особенные минуты видишь, как щедр, отважен и богат он душой! – молитвенно проговорила жена Феофанова…
– Предлагаю сегодняшний день запомнить всем на всю жизнь! – с чувством произнес Горемыкин.
Повинуясь общему порыву, мы все встали и крепко в волнении пожали друг другу руки.
– Пап, а река в лютый мороз подо льдом бывает? – робко произнесла маленькая дочка Феофановых, но ее никто не услышал.
А я хотел объяснить ей, что там, возможно, была прорубь, но подумал и – не стал. Ведь ребенок все равно всего понять не может.
Вляпался!
Юмор, юмор… Вот у меня сосед потерял ключи от квартиры, забрался по водосточной трубе, прошел по карнизу, разбил стекло, влез, а это квартира – чужая!
Он – к двери, а тут – звонок! Он говорит: «Никого нету дома!» Ему говорят: «Откройте – милиция!»
Он думает: «Во, вляпался! Лучше бы я с карниза упал! Я б сейчас лежал на больничной койке, а теперь придется – на нарах!»
Открывает он дверь, его спрашивают: «Фамилия?» И тут его осенило, он говорит соседскую: «Иванов!» Ему говорят: «Гражданин Иванов, вы арестованы за убийство!»
Он говорит: «Но я не Иванов! Вот, посмотрите – окно разбито!»
Ему говорят: «А… бежать хотел!» И хоп ему по шее!
Мужик совсем обалдел, кричит: «Позовите жену!» Позвали. Говорят ей: «Если подтвердите, что он ваш муж, – забирайте! А если скажете “нет”, то никогда больше его не увидите!»
Жена говорит: «Конечно, нет! Он мне, подлец, полжизни загубил, я хоть вторую спокойно поживу!»
Он кричит: «Нина, мы ж с тобой вместе детей родили!» Она говорит: «Что-то я не помню, чтоб ты беременным ходил! Прощай, Степан. Одевайся, – говорит, – теплее – тебя, наверное, в Сибирь сошлют!»
Отвезли мужика в КПЗ. Он в дверь колотит, орет: «Вы перепутали! Снимите у меня отпечатки пальцев!» А уголовники в камере говорят: «Мы лучше с тебя одежду снимем!» Отобрали у него одежду, обрядили в тряпье…
Следователь на следующий день, как увидел, говорит: «А не вы ли в 1896 году свою сожительницу удушили? У нас с тех пор дело незакрытое!..»
Мужик думает: «Нарочно признаюсь! А на суде разберутся!» И говорит: «Да, это сделал я! А фамилия моя – Гитлер!» Следователь протягивает ему сигареты и говорит: «Курите, Адольф!» Мужик кричит: «Какой я тебе Адольф?!»
Следователь говорит: «Ну, хорошо: Адик – не волнуйся, на суде разберутся!»
А на суде адвокат говорит: «Посмотрите на эту дебильную морду, разве мог бы он ударить человека – он бы промахнулся!»
Прокурор говорит грозно: «Требую для него самого сурового наказания – пусть служит в милиции!» А судья, рэкетирами запуганная, с закрытыми глазами полистала дело и говорит: «Поскольку, подсудимая, вы являетесь матерью-одиночкой, то попадаете под амнистию! И бегите отсюда быстрее, потому что здание у нас старое, не ремонтируется и вот-вот рухнет!
Вот и весь юмор!
Письмо
За окном стемнело. Киселев включил настольную лампу, положил перед собой лист бумаги и стал писать. «Здравствуйте, дорогой Николай Иванович! – написал он и улыбнулся. – Пишу вам письмо и невольно улыбаюсь, представляя, как вы его получите: войдете к себе в подъезд, глянете в дырочки почтового ящика, а там – что-то есть! Вы откроете дверку маленьким ключиком, достанете конверт… Я ведь знаю, как приятно получать письма и как грустно становится, если в почтовом ящике пусто…
А я люблю не только получать письма, но и писать. Вечерами, когда жена и сын смотрят телевизор, я люблю иногда сесть за стол, положить перед собой чистый лист бумаги и неторопливо писать о том, что видел, читал, о чем думаю. А кроме вас, мне поделиться не с кем. Дома, если я начинаю о чем-то рассуждать или вспоминать, сын смотрит на меня недоуменно и стыдливо, а жена, послушав минуту, говорит: «Сходил бы ты лучше в магазин». И я иду, потому что становится обидно.
На работе у меня все нормально. Но если я попробую рассказать там, что в детстве у меня был чижик и что я мечтал стать водолазом, сразу наступит настороженная тишина, потом, когда поймут, что я никого не оскорбил своим рассказом, кто-нибудь вспомнит анекдот, а еще потом наша ироничная молодежь будет звать меня за глаза морским чижиком или подводной птичкой.
Я знаю, есть люди, которые пишут на радио с просьбой передать песню, но сами-то стараются как можно больше написать про себя. Я однажды не сдержался и тоже написал в газету. Про то, как летом