Всегда приятно получить новый автомобиль, хоть и на неделю, на тот же тест-драйв, например. У нового автомобиля масса преимуществ. Во-первых, все видят, что он новый. Это, как показывает мой личный опыт, очень важно. Во-вторых, это все-таки новый «Мондео», а не новый «Ауди», 'БМВ' или «Мерседес», так что есть надежда, что не угонят. Это ведь тоже важно. В-третьих, в новом автомобиле все хорошо работает. Но это только в-третьих.
Сегодня со мной произошла большая неприятность. Я поехал в Домодедово встречать приятеля из командировки. Я не мог отказать, потому что две недели назад он тоже встретил меня, хотя и не в Домодедово, а в Шереметьево, это ведь ближе.
Поехал я с Сокола по Волоколамке, потом по МКАД. И вдруг неожиданно для себя свернул на Симферопольское шоссе. На самом деле по привычке. Это дорога в академгородок Протвино на краю Московской области, куда я езжу почти каждые выходные. Я спохватился и решил развернуться. Разворот был метров через триста, там все разворачиваются, хотя и нет знака. Но ведь разворачиваются-то все.
Как я мог не заметить патрульную машину? Она стояла прямо на этом развороте. Гаишник остановил меня и спросил, есть ли у меня глаза. Он был просто взбешен.
— Напокупают себе хороших машин, а потом развернуться, где надо, не могут! — кричал он.
— Да это не моя! — попробовал успокоить его я. — Видите, номера-то желтые. Покататься дали на неделю.
— Ты что, издеваешься? — он глядел на меня просто с ненавистью. — Катаешься, значит, через две осевые?
Я, конечно, пожалел, что так сказал. А гаишник просто трясся. Он отвел меня к патрульной машине и сказал своему напарнику: 'Оштрафуй его на полную катушку!'
И тут я, взглянув из патрульной машины на свою, понял, что практически ничего не нарушил. Мой «Форд» стоял, ни одним колесом не заехав на осевую.
— А разве я что-нибудь нарушил? — я так и спросил.
— А остановка в неположенном месте?
— Так ведь по требованию инспектора ГИБДД. Этот гаишник по крайней мере смотрел на меня спокойно. Он думал.
— Так, может, я сяду себе за руль да спокойно поеду дальше? — попробовал я подсказать ему.
— Да можно… Но напарник, боюсь, расстроится. До тебя за две минуты мы тоже «Форд» остановили. Напарник был очень спокойный. Взяли штраф, а водитель, когда отъезжал, одним колесом ему на ногу наехал! И свалил. И тут ты!
Я представил себе, что творится в душе у первого инспектора, и подумал, что он ведь еще довольно вежливо разговаривал со мной.
Пришлось все-таки дать им немного денег.
Сегодня поехали в Протвино. Я снова оказался возле этого злосчастного разворота. На этот раз гаишников не было, и у разворота стояло машин, наверное, пять, ждали, пока пройдет поток, чтобы развернуться. Я был с женой и ребенком. Симферопольское шоссе было очень скользким, машины еле ползли. К тому же дорогу замело, и сыпал снег. Короче, один из худших вариантов.
И вот тут я понял, как же это прекрасно — новый хороший автомобиль! Не сказал бы, что до этого у меня был плохой. «Пежо-406», никаких претензий. И не старый. Он даже в одном ценовом диапазоне с «Мондео». И при этом-день и ночь, так мне по крайней мере показалось.
Во-первых, конечно, очень устойчивый. Это суперважно, потому что не страшно за ребенка. Во- вторых, очень сильная оптика. У ксеноновых фар есть омыватели, и видимость при такой скверной погоде довольно приличная, не надо напрягаться. Плюс хорошая подвеска, умеренно жесткая. Ребенок по крайней мере проспал все полтора часа от дома до дома.
В «Пежо» все было не так хорошо. Я даже расстроился, потому что понял, чем это грозит. У меня нет денег на новый «Мондео». А жене к тому же очень нравится, как гаснет свет в салоне: медленно и печально, и только после того, как закроешь все двери и включишь двигатель.
До Протвино сто километров. Приехав, я вышел из машины, принял у жены дочку и хотел зайти в подъезд.
— А ты не забыл ключи от квартиры? — спросила меня жена.
Я забыл.
— А ты? — спросил я с замиранием сердца.
— Нет, я не забыла. Я просто не взяла, — с достоинством ответила мне она.
Мы оба забыли ключи. Мои долгожданные выходные, которые жена мечтала провести наконец втроем (а то я все время в командировках), летели к чертовой матери. Ну и что мы теперь будем делать?
В другой ситуации я бы, конечно, сказал ей, что нам всем надо возвращаться в Москву. Но я посмотрел на свой «Форд» и неожиданно испытал удовольствие от мысли, что могу снова прокатиться на нем до Москвы и обратно. А жена с дочкой подождали у соседей.
Сегодня пригласил в гости одного своего товарища. Сам он ездит на «Х-5», а впереди идет «Мерседес-320» Федеральной службы охраны с двумя мигалками. Из крыши «320-го» к тому же во все стороны света торчат четыре антенны. Мой товарищ занимает важный пост в органах государственной власти, за рулем при этом всегда сидит сам, но и машина с мигалками ему нужна, потому что на дорогах пробки.
Но это еще что. В Калмыкии президент Илюмжинов встречал нас как-то на белом «Хаммере», а впереди и сзади неслись три «шестисотых» охраны.
Я встретил моего товарища на проспекте Жукова и повез на Октябрьское поле, чтобы он не заблудился в наших переулках. А он, деликатный человек, попросил, чтобы охрана поехала сзади. Они, видимо, не привыкли ездить сзади и сразу потерялись. На первом же повороте. ФСО! Вот так же они и президента страны охраняют. А мой дружок сориентировался в этой ситуации и выставил свой «Х-5» немного сзади и правее «Мондео». Вышло, что как будто это он меня охраняет. Пару раз мы стояли на светофоре, и изумления в глазах других водителей я не заметил. Получается, что при желании «Мондео» может сойти и за машину представительского класса.
Правда, когда приехали, мой товарищ сделал мне замечание.
— Почему у этой машины такие легкомысленные светящиеся бублики вместо задних фар? — строго спросил он. — Несолидно для такого сопровождения.
Но зато его жена была в восторге от этих бубликов. Она даже сказала, чтобы он поставил на свою «Х-5» такие же. По-моему, она не шутила.
В этой машине хорошо ездить с ребенком. Сзади совсем не тесно, хотя у меня были опасения — габариты «Мондео» казались не такими уж большими. Но все хорошо, внутри так просторно, что жене даже приходится повышать голос, когда она говорит мне что-нибудь, сидя там же, сзади. Хотя звукоизоляция очень даже на уровне.
Вообще-то, в любой машине хорошо ездить с ребенком, особенно с маленьким. Моей дочери десять месяцев, я киваю на нее гаишникам, которые останавливают меня на Строгинском мосту за превышение скорости, и говорю: 'Вы видели, кто у меня в салоне?'
А дочь в этот момент, как специально, поднимается на ноги и внимательно смотрит на них, разве что только рукой им не машет.
— Да… В больницу едете? — подсказывает мне гаишник. — Поэтому торопитесь?
— Конечно, — отвечаю. — К тому же ведь холодно-то как.
— Не прибедняйтесь! — гаишник якобы строг. — У вас что, нет климат-контроля?
А вот интересно, какой ответ его устроит.
— Есть, — отвечаю.
— Хороший? — зачем-то уточняет он.
Я рассказываю ему, какой хороший климат-контроль в «Мондео», как он почти не шумит, как быстро