любит журналистов, с которыми каждый день судится, пламенная речь жены, как ни странно, упала на благодатную почву.
Я внезапно задумался и спросил себя, а где я, собственно, побывал и что повидал в этой жизни.
Ответ был неутешителен – до Магеллана, Колумба и Жака-Ива Кусто мне было далеко.
Особенно было обидно, что мне далеко до Пржевальского. Я человек скромный и не настаиваю, чтобы моим именем называли острова и континенты.
Но какую-нибудь лошадку… Хотя бы пони!..
Ну, скажем так, с моей стороны возражений не будет.
Результатом размышлений было осознание того, что я круглый год сижу в эфире днем, лежу у телевизора вечером и мечтаю о бушующем океане ночью.
Но реально все ограничивается все тем же турецким морем раз в год, где самое большое развлечение – гоняться с палкой за детьми по пляжу, требуя, чтобы они немедленно вылезли из воды, потому что они в ней сидят уже два часа с синими носами.
А что, если действительно поехать, подумал я. И написать об Италии книгу.
Как оказалось, наша семья довольно легкая на подъем.
Договорившись на работе, что я буду делать эфиры и писать в блоги с помощью Интернета, повоевав с итальянским посольством по поводу виз, пообещав детям горы новых игрушек и бессрочное сидение в дальних морях, мы упаковали чемоданы, прыгнули в самолет и отправились в Италию.
Адриано Нечелентано
Самое мучительное в любой стране – это подобрать квартиру.
– А почему так дорого? – спрашиваю я риелторшу. – Я вчера смотрел такую же квартиру, так там было на сто пятьдесят евро дешевле.
Риелторша окидывает меня холодно-любезным взглядом. Эти русские имеют у себя Абрамовича с его яхтами, но приезжают в Рим и начинают торговаться за каждый евро.
– Во дворе бассейн, летом можно купаться, – чеканно говорит она. – Кроме того, вы видели, какой тут холл?
– А разве тут есть холл? – удивляюсь я.
– Потрясающий холл! Просто мы заехали в подземную стоянку и оттуда сразу поднялись на этаж. Но когда вы увидите этот холл, то не захотите сидеть дома, а будете сидеть только там.
Я представил себе, как переношу кровать в холл и жена носит мне туда завтрак на сковородке.
– Кроме того, что холл прекрасен сам по себе, – добавила риелторша, – там есть Адриано. Он решает все вопросы.
Я хотел открыть рот, но жена отвела меня в угол и объяснила, что она уже видит наших детишек у бассейна, покрытых бронзовым загаром. Кроме того, Адриано решит все наши вопросы.
Я поинтересовался, какие вопросы.
– Разные, наверное, – догадалась жена и добавила, – тут тебе не Москва. Не дай Бог кирпич упадет на голову…
Я вздохнул, поразился римским кирпичным возможностям, и квартира стала стоить на 150 евро дороже.
Приблизительно через месяц пророчество жены начало сбываться: деревянные жалюзи на двери из спальни на балкон с грохотом упали мне на голову.
Жены не было дома, я вспомнил про Адриано, который «решает вопросы», и понял, что шишка на голове – прекрасный способ с ним познакомиться.
Конечно, я уже видел в Риме пару музеев, но должна же когда-то состояться «встреча с прекрасным», то есть с этим холлом. Тем более что сделать это было просто – нужно было только спуститься по лестнице. До этого визит к Адриано не складывался – машина действительно заезжала в подземный гараж, и лифт поднимал меня с пакетами из супермаркета прямо на этаж.
Я спускался по ступенькам, покрытым ковром, и готовился к ощущениям, которые испытали варвары, ворвавшиеся в Древний Рим и неожиданно наткнувшиеся на Колизей.
Холл действительно поражал римским размахом и великолепием. Многочисленные картины неизвестных мастеров подсвечивались специальными лампами. Мебель с гнутыми ножками блистала полировкой. Изящные светильники мягко освещали огромные кристально чистые стекла, выходящие на двор с бассейном, где должны купаться мои дети.
В углу стояла скульптура древнего воина-римлянина со щитом и копьем. Воин был человеческого роста и, по прихоти римской традиции, абсолютно гол. Тело воина поражало немыслимыми атлетическими пропорциями, а некоторые части его прекрасного тела были такого размера, что если бы я был юной романтичной девушкой, то риелторша содрала бы с меня за аренду не на сто пятьдесят евро больше, а на все триста.
У стены с гобеленом, на котором была какая-то апокалипсическая сцена из времен крестоносцев, стоял стол с мониторами, за которым сидел Адриано.
Он был поразительно похож на Челентано.
Те, кто видел нынешнего Челентано, которому недавно исполнилось семьдесят, с его огромной растрепанной лысиной и длинным лицом, могут считать, что они видели моего Адриано из моего элитного холла.
– О-о, синьор Маттэо! Добрый вечер, – приветливо сказал Адриано. – Хотите кофе?
За его стойкой стоял кофейный аппарат с капсулами кофе – чудо техники, которое везде рекламировали. Аппарат предназначался, прежде всего, для блондинок – суешь капсулу с кофе в отверстие, нажимаешь на единственную кнопку, и ароматный напиток струится в чашку, которая идет в подарок к аппарату. Сахар по вкусу.
– Без кофеина есть? – ошарашенно спросил я, потрясенный сервисом.
– Тут восемь сортов, – Адриано кивнул в сторону красивой коробки. Он вложил капсулу, и холл наполнился ароматом.
Я поерзал в величественном кресле.
Может, я зря напрягался по поводу 150 евро?..
– Вы решаете вопросы? – поинтересовался я дружелюбно.
Мне нравилось сидеть в незаплеванном холле возле незагаженного лифта напротив Адриано, который готовит кофе, в отличие от московской бабульки, штопающей чулки на лампочке.
– Я решаю вопросы, – коротко подтвердил Адриано.
– У меня упали жалюзи в спальне. Они не двигаются.
– Я дам мастера, – с готовностью ответил Адриано. – Думаю, евро за пятьдесят он сделает.
– За пятьдесят? – удивился я. – Там же работы на минуту. Нужно открыть крышку и зафиксировать веревки.
– Отвертки и пассатижи внизу в первом боксе гаража, – немедленно ответил Адриано. – Это бесплатно.
Кофе дошипел, и чашечка с ложечкой оказались передо мной вместе с красивой салфеткой и пакетиком сахара.
– Есть еще проблема, – сказал я, отпивая. – Течет прокладка в душе.
– В кране?
– Нет, в самой ручке душа.
Адриано задумался.
– Там просто нужна прокладка. По-моему, она стоит цента три, – осторожно предположил я.
– Есть мастер, – сказал Адриано. – Могу вызвать завтра. Думаю, евро за пятьдесят он сделает.
– А дешевле можно? – мрачно спросил я.
– Дешевле есть магазин «Леруа-Мерлен». Там прокладки во втором ряду от кассы налево напротив отдела люстр. Адрес в «Желтых страницах». «Желтые страницы» в стопке перед входом в дом. Это бесплатно.
Возникла пауза. Я автоматически перевел взгляд на воина, подсчитывая в уме неожиданные траты и ловя себя на мысли, что они так же непропорционально велики, как и некоторые части скульптуры.
