— «Сообщество»! — предложил кто-то.
— Без всяких «со» — ОБЩЕСТВО!
— Угомонились!.. Предлагается создать Общество Гвардейских Офицеров по борьбе с матерной бранью и всякой иной му… — он хотел сказать «мудней», но осекся и произнес: — Мутью.
— Вот это класс!
— Разумеется, в нашем узком кругу… Всю армию и высокое командование не перекуешь.
— Ура! — Все были очень рады.
— Пора выпить!
Но не тут-то было.
— А собственно, почему «ура»? — это вступил Валентин, молодой старший военфельдшер, который выдавал себя за опытного земского врача.
— А почему это «НЕ УРА»?! — у него потребовали ответа.
— А потому что потому — неосуществимо… Вот деньги отправлять семьям раненых и убитых — это дело.
— И высылать до самого получения аттестата…
В лесу раздался взрыв. Сильно хлопнула и чуть не разорвалась промасленная бумага в оконной раме.
Дверь распахнулась… Отозвалось многократное дребезжащее эхо. Первой кинулась к выходу Антонина. Несколько человек выбежали за ней. Не торопясь вышел и Валентин…
Оставшиеся сидели молча и ждали. Огляделись — стало просторно. Все знали, что это такое. Только пока не известно было — кого?
Приглушенное тарахтение в лесу как бы замедлилось, потом поперхнулось, и одновременно, даже с небольшим опережением, в землянке погас свет.
— Вот так. Самый подходящий момент…
— Петрулин, — окликнул хозяин, — как там с аккумулятором?
— На подзарядке, — раздалось, как из подземелья.
Чиркали и искрились сразу три «катюши» — добывали огонь. Наконец кто-то шарахнул трофейной зажигалкой, вспыхнул фитиль в гильзе.
— Вот это надежно…
Все оставшиеся в землянке сидели молча и ждали.
— Как в трибунале, перед приговором… — сказал Белоус.
— Наверное, умылся с утра, — проговорил Кожин, но голос дрогнул.
Сам думал, как и каждый, об одном: «Только бы не мой…»
После затянувшегося молчания Белоус произнес:
— Ты грозил, что приготовлен какой-то сюрприз. Подарок… — сказал и поперхнулся, показалось неуместным.
— Какой еще?
— Говорил, что припасено… Специально для нас…
— А-а-а… Это точно… — сказал хозяин. Стал произносить даже не строки, а отдельные слова:
Слушали, словно прорицание… И каждый выискивал в сочетании слов намек на собственную судьбу:
Обыкновенное стихотворение тут было воспринято как прорицание. Не каждый это понял, но почувствовали, пожалуй, все. В том была не столько сила самого стиха, сколько объединяющий опыт и предчувствия.
— Это ты сам сочинил? — спросил Романченко. — Здорово!
— Мне как раз семь лет исполнилось, когда этот стих уже был написан.
— А кто?
— Илья Эренбург.
— Он разве поэт? Он же знаменитый… — сказал Белоус.
— Говорят, в Париже был поэт, а у нас на публицистику перешел.
…Входили обратно по одному. Молча пробирались на свои места. Возвратились и ростовчане:
— Подорвался ординарец особняка.
— Ну, этот, худощавый, сутулый… Все время с котелком бегал на кухню.
— Куда-то не туда углубился.
— Да послал он его. Послал куда-нибудь «не туда»…
— Кто знает?..
— Да все знают…
— На чем подорвался?
— А не все ли равно…
— Надо знать.
— Опять на противопехотной. Только с каким-то фокусом. Особенец Бо-Бо говорит, что он по этому месту десять раз проходил — и ничего…
— Врет…
— При мне не упоминать этого имени! — скомандовал Романченко.
— Чем он тебе так насолил?
— Не насолил, а не упоминать!
— Объясни.
— Он… Моего солдата!.. Стал колоть. Твою… выблядка!.. В общем: «Как я там, за передним краем, да что говорил… в непосредственной близости?.. Да при входе… Да при выходе!.. И выбрал-то… которого я