позже отбросил эту мысль. Нет, после встречи с человеком, который тебе симпатичен, не возвращаешься с потухшим взглядом и скорбной складкой у губ.
Надо бы вникнуть, потолковать по душам, но Орландо никак не решался, да и занят был сверх головы.
Он принадлежал к тем людям, которые ничего не умеют делать вполсилы. «Ты – лампочка, которая не может гореть вполнакала», – сказал ему однажды Рамирес. И это была правда. Орландо вгрызался в дело с такой яростью, с такой страстью, что не мог не зажечь энтузиазмом друзей.
Теперь, с приближением всеобщих выборов в стране, Либеро был занят днем и ночью. Разработанный им и его ближайшими сподвижниками план требовал величайшего напряжения сил от каждого, и в первую голову – от Орландо Либеро. Партия вела свою линию, используя трения в парламенте, его неспособность прийти к единому мнению. Свободы, дарованные оливийскому народу конституцией, носили своеобразный характер. Рамиро Рамирес в одной из песен метко охарактеризовал их как «полицейские свободы».
…Росита вернулась домой за полночь. Отца не было. Она медленно обошла комнату, словно попала сюда впервые, подошла к раковине и бросила взгляд на небольшое зеркальце. Волосы ее были растрепаны, щеки горели как в лихорадке.
Она села к столу, уронив лицо в ладони. Хорошо бы переодеться, вымыться, но не было сил заставить себя все это проделать. Перед глазами все время стоял прокуренный ресторанный зал, глаза Гульельмо, его рука, занесенная для удара. Что будет теперь с Гульельмо? И во всем виновата она, только она. Как помочь ему? Правда, Карло обещал ей это сделать. Но, во-первых, Комитет общественного спокойствия не очень-то дружит с полицией. Во-вторых, и самому Карло порядочно досталось от Гульельмо. В-третьих, Роситу многое настораживал в Карло.
Будь дома отец, она бы посоветовалась с ним, все бы рассказала. Он такой сильный, спокойный.
Росита пошла на кухню, выпила кружку холодной воды и, не раздеваясь, легла в постель. Сон не шел.
Под самое утро, когда небо за окошком начало синеть, она встала, зажгла керосиновую лампу, в аптечке, которая осталась от матери, отыскала таблетку снотворного. Приняв ее, залезла в постель, ожидая сна.
…Очнулась совершенно разбитая. В голове стучали молоточки.
Над Роситой склонился отец.
– Что с тобой? – спросил он.
– Уснула…
– Ты кричала во сне. Я насилу добудился тебя.
– А что я кричала? – спросила она.
– Что-то вроде «огонь на щеке»… Упоминала какого-то Карло… А потом Гарсиа. – Он положил руку на ее пылающий лоб. – Ты не заболела, дочка?
– Нет.
– Еще ты упоминала Гульельмо. – Голос Орландо дрогнул.
Росита глянула на отца и, словно в детстве, ожидая чего-то страшного, зажмурила глаза.
– Он умер.
– Как – умер?! Когда это случилось?
– Несколько часов назад. Он появился в Королевской впадине прошлой ночью. Окровавленный, в разорванном платье. Вокруг собрались докеры, работавшие в ночной смене. Меня там в это время не было – я ходил в цитадель. Гульельмо обратился к рабочим с речью. Говорят, это была лучшая его речь. Он призвал докеров к всеобщей стачке. И убедил их… Сейчас в порт стягиваются правительственные войска. – Орландо тяжело вздохнул. – Одевайся, мы должны уйти.
Умер Гульельмо… Теперь она ничего уже не сможет ему объяснить.
Росита быстро оделась, и они вышли из дому. По пути Росита заглянула в почтовый ящик, прибитый прямо к забору. Ящик был пуст.
Стачка в порту с самого начала приобрела характер острого конфликта; власти предлагали очистить порт, докеры отвечали отказом, пока не будут удовлетворены их требования.
Начались вооруженные столкновения.
На помощь полиции было привлечено ведомство Четопиндо. Позабыв о прежних распрях, агенты Комитета общественного спокойствия вместе с полицейскими прочесывали Королевскую впадину.
Четопиндо был доволен – события теперь развивались именно так, как он хотел.
Демократическая партия была объявлена вне закона. Поддержка бастующих докеров в других районах страны носила стихийный, мало организованный характер, и подавлять эти вспышки властям не составляло труда.
На помощь полиции бросили войска.
Несмотря на отчаянное сопротивление, докеров теснили. На стороне властей были порядок, хорошее вооружение и, наконец, численный перевес, на стороне стачечников – лишь революционный энтузиазм, который, увы, не может заменить винтовок и пулеметов.
Бомбы со слезоточивым газом и прочие боеприпасы, приготовленные группой Ильерасагуа по заданию Четопиндо, Миллер благополучно переправил в Санта-Риту. Ящики с боеприпасами сложили в подвале Комитета – помещении, вызвавшем у Миллера отнюдь не радужные воспоминания.
Под давлением превосходящих сил стачечники покинули Королевскую впадину и укрылись в цитадели. Ночью докеры сумели прорвать кольцо, и все, кто был в порту, включая женщин и детей, которые в первые же часы стачки прибежали в Королевскую впадину, – все скрылись за толстыми стенами старинной