была маленькая тайна Роситы, о которой не знал никто, даже мать. Росита с увлечением изображала своих знакомых, подруг, очень похоже научилась копировать Люсию, а однажды так здорово изобразила начальника рудника, на котором работал Орландо, что все в доме так и покатились со смеху. А видела Росита этого начальника всего лишь раз, да и то мельком.
Теперь она играла недалекую девчонку из фавел, «вечернюю красавицу», которая не прочь развлечься, завязать новое знакомство и вообще не слишком строгих правил, хотя и напускает на себя временами неприступный вид.
– А много приходится разъезжать, Карло? – спросила Росита, отламывая клешню омара.
– А почему ты об этом спрашиваешь?
Росита вздохнула.
– Очень люблю путешествовать. – пояснила она. – У меня есть подружка, так она говорит, что самое большое счастье на свете – это повсюду ездить, видеть новое, и я с ней согласна. Только вот нечасто удается поехать куда-нибудь…
– Умная у тебя подружка. А вообще-то, мне действительно много приходится ездить, – сказал Миллер.
– Ты шофер?
– Воистину, ты ясновидящая! – захохотал Миллер.
– Я угадала?
– В самую точку!
– А что ты возишь?
– Не что, а кого, – поправил Миллер.
– Ну, кого?
Миллер поднял палец:
– Это государственная тайна. Но тебе, так и быть, скажу…
Он притянул ее к себе и, дыша в ухо винным перегаром, прошептал:
– Я – шофер генерала Четопиндо.
Росита удивленно переспросила:
– Ты шофер Четопиндо?
Миллер утвердительно кивнул и приложил палец к губам.
Да, с этой девчонкой он выбрал верную линию. Все они тут боятся генерала Четопиндо как огня. Даже имя его приводит их в трепет. Вон она как заинтересовалась, едва услышала имя Четопиндо…
На возвышение в центре зала стали подниматься пестро одетые оркестранты.
– Я слышала, что у генерала Четопиндо другой шофер, – заметила Росита.
– Кто же, интересно?
– Гарсиа его зовут.
Миллер опустил вилку.
– А ты откуда знаешь?
– Да моя подружка, о которой я тебе рассказывала, когда-то давно встречалась с этим Гарсиа, – сказала небрежно Росита.
– Встречалась, так больше не встретится, – бросил он, снова принимаясь за еду.
– Это почему?
– Да ты что, с луны свалилась? Газет не читаешь?
Росита качнула высокой прической.
– Не читаю, – призналась она. – Меня от газет сразу в сон клонит.
– Так знай, что этот самый Гарсиа, мой предшественник, – враг нации. Он выкрал секретные документы генерала Четопиндо и на его машине бежал за границу.
– А-а, теперь припоминаю… Я что-то подобное слышала по радио. Ну и что, поймали этого Гарсиа?
– Пока нет.
– А поймают?
– Уверен, что да.
Заиграл оркестр. Певица в длинном, вышитом серебряными блестками платье запела о южном небе, которое полыхает синим огнем, словно глаза любимого.
Чем-то давным-давно позабытым повеяло на Миллера от этого танго. Первые пары закружились на узкой кольцевой полосе, которая опоясывала оркестр.
– Выходит, тот шофер Гарсиа жив? – вскользь спросила Росита, очищая апельсин.
Глаза Миллера сузились.