— Ты уже не такой, повелитель. Но если хочешь, я скажу тебе, для чего вам рассказывают эту историю, и кто придумал и рассказал ее первым, после чего такие, каким был ты, сами стали рассказывать ее друг другу… И что все это значит, и какова цель этих рассказов…
— И не смей, и не вздумай истолковать мне это! Пусть твоя правда правдивее моей — но с моей я выжил, а твоя убьет меня даже сейчас, я знаю. Не хочу — мне не по силам — узнать, что все неправда, что это рассказывали нам, чтобы мы рассказывали друг другу, самим себе, чтобы это стало нашей правдой, нашим счастьем и везеньем, что не мы, а другие упадут мертвыми на раскаленный песок при первых лучах солнца — вблизи оазиса Дари… И чтобы то, что выпало нам, казалось нестрашным. Не хочу знать, что их нет и не было, потому что столько придумали уже мы сами, ваши ученики, чтобы стало жалко не себя — их, чтобы оплакивать их как братьев, которым пришлось много хуже, чем нам, но они нас выкупили у Судьбы, потому что если бы не они, то мы… И не хочу знать, что тех, кого мы придумывали, передавая друг другу эти истории, не было никогда, — ибо они прекрасны. Не знаю я отваги большей, чем их отвага. Пусть лучше бы не было меня, чем не было их.
— Ты сам все себе сказал, — заметил Хойре.
— Нет! — засмеялся Акамие. — То, что я сам себе говорю, может быть правдой, а может не быть, как эти истории об оазисе Дари. Но если бы это сказал ты, а ты, я думаю, знаешь точно…
— А если я скажу, что это было?
— Как же я могу тебе поверить?
И Хойре так и не сказал того, что давно собирался сказать.
О друзьях ан-Реддиля
С утра в доме ан-Реддиля собрались все, кого он называл друзьями. Все. Не страшась того, что могут навлечь на себя немилость и опалу. И радовался Арьян, успокаивая их: ничто не грозит ни ему самому, ни его друзьям. А они перемигивались и подзадоривали друг друга и хозяина:
— Спой нам, Арьян!
— Спой ту, помнишь…
— Или ты робок стал, ан-Реддиль?
— Устрашил тебя повелитель Хайра?
— Или так он принял тебя, что теперь неудобно о нем говорить с друзьями?
— Кто о своем наложнике с друзьями говорит?
— Ты показал ему, что такое мужчина, Арьян?
— Что такое настоящий?
— Не ты ли теперь станешь править Хайром?
— Арьян у нас такой…
И он не знал, что ответить. Казалось — еще вчера был с ними одно. Песни одни пели, вино одно пили, разговоры вели одни.
И Арьян пел с ними?
Буйное дружество мечтающих о славе — роднее братьев.
А царь?
Что — царь! Кто меняет друзей на царскую милость, тот не всадник.
А кто смеется над беззащитным? Ведь беззащитен перед ними повелитель Хайра. Ведь не отправит на плаху бесчестящих его мальчишек. И потому беззащитен перед их похвальбой: вот мы какие, царя не боимся, и так скажем про него, и вот так еще. Всю правду.
Отца его так же не боялись?
И молчал Арьян, не смея предать ни того, ни этих. И вступиться за него не смея. Вот кто беззащитен: за кого и вступиться — бесчестье. И молчал Арьян.
— Что это у тебя, Арьян, — новая дарна?
— Ворчунью разбили.
— Покажи. Хороша! Сыграй нам, Арьян, — и спой!
— Да, ту: «Кто похитил мужество Хайра…»
— Лучше — «Укройте его покрывалом…»
— Что же ты, Арьян?!
И Арьян поднял к груди Око ночи, высоко сдвинул шнурок на грифе.
— Хотите, чтобы я спел?
— Хотим, хотим.
— Дайте вина.
И десять рук протянулись.
— Эй, не плесните, не облейте мне дарну!
Глоток, другой — отшвырнуть чашу.
— Эй, Арьян, ты о ком это?
— Откуда такие слова, Арьян, о ком?
— Об этом?
— Ты не болен?
Арьян рванул струны — дарна закричала.
— А вы не больны? Перебить песню!
И всех прогнал.
И больше не ходил в дома своих друзей, и они его сторонились. Заперся в своем доме с Уной и Унаной.
О тамариске
После зноя вечерняя прохлада радовала недолго: Эртхиа уже несколько раз разгребал под собой песок, закапываясь глубже, где еще сохранялось тепло. Всегда есть чему порадоваться в пустыне: днем — тому, что вечером отдохнешь от жары, ночью — тому, что утром согреешься.
— Холодно.
— Разведем костер. Тамариск — спасение. Он и сырой мгновенно разгорается, и его здесь много.
Дэнеш взял меч и мигом нарезал гибких ветвей на склонах песчаных холмов, с трех сторон окружавших их стоянку.
Разведя огонь, он обернулся к Эртхиа.
— Лучше идти ночью, днем спать. Мне легче будет определить направление по звездам.
И присвистнул тихо, и послушал, как откликнулся Ут-Шами, и следом окликнул хозяина Руш. Эртхиа крикнул ему в ответ. Веселый ревниво всхрапнул.
— А если львы? — озабоченно спросил Эртхиа Дэнеша. — Тут они уже водятся или дальше в