Я раздраженно пожала плечами.
– Все это фарс. Не брак, а сплошное несчастье! Ну посуди сама: я что, должна умолять его об этом? Становиться на колени? Я и так достаточно унизилась. Раньше он хотел меня, теперь не хочет; вот и отлично! Я это переживу. И пусть он больше не приходит сюда ночевать. Мне надоело, что он постоянно разыгрывает вокруг меня какие-то водевили!
Плечи у меня дрожали. Маргарита погладила меня по щеке.
– А вы так и сделайте… Пускай он сам вас ищет, не ходите к нему больше… Пусть ему тоже будет одиноко!
Тоже… Я покачала головой. Маргарита, как всегда, понимала, что сейчас я одинока больше, чем кто- либо и когда-либо…
– Поцелуете на ночь девочек, мадам? – уже обычным тоном спросила Маргарита.
– Да, – сказала я с тяжелым вздохом.
3
За окном шел снег. Белые хлопья, кружась в воздухе, падали на раскинутые ветви каштанов и оседали на иссохших лозах винограда. Вздохнув, я прошлась по комнате. Тоска охватывала меня все сильнее. Казалось, вновь вернулись первые дни моего пребывания в Белых Липах. Дом, который я успела полюбить, вновь стал чужим. Все рухнуло, едва успев начаться. И этот мой брак, похоже, оказывается таким же несчастливым, как и предыдущие.
Ну, что я сделала не так, что Александр так обошелся со мной? Я спрашивала себя и не находила ответа. Да и были ли хоть какие-то объяснения его грубости? Во всяком случае, надо признать, что такие перепады его настроения еще слишком для меня невыносимы. Можно ли жить со столь непредсказуемым человеком?
Начинало смеркаться. Еще час или полтора – и будет совсем темно… Ах, как же неприятны зимние долгие вечера в этом доме! Как бы я хотела поговорить с кем-нибудь! Постояв немного в нерешительности, я стала искать свой плащ. Проблема выбора передо мной не стояла: в здешних местах у меня была лишь одна хорошая знакомая – графиня де Лораге. В конце концов, я уже давно собиралась навестить ее, так почему бы не сделать это сейчас? Может быть, хоть мой уход заставит кого-нибудь в замке вспомнить о моем существовании.
Снегопад был сильный, и дом графа де Лораге возник передо мной неожиданно. Это было похоже на волшебство: снежная завеса словно расступилась, и я увидела очертания замка, возникшие, казалось, из ниоткуда. То немногое, что мне удалось разглядеть, свидетельствовало, что поместье было основательно разорено в годы революции. Припорошенные снегом руины флигеля, пни вместо деревьев вдоль подъездной аллеи – все это были следы войны, следы присутствия синих.
Я отдала поводья Стрелы конюху, быстро преодолела ступени парадной лестницы, а уж дверь передо мной распахнул дворецкий.
– Как прикажете доложить?
– Доложите о герцогине дю Шатлэ, – ответила я, сама удивляясь тому, как быстро и естественно слетело с моих губ это имя.
Дворецкий поспешно удалился. Я не успела как следует осмотреться, как Констанс уже спускалась мне навстречу. Мы обнялись.
– Наконец-то вы о нас вспомнили, – сказала она с укоризной. – Мы довольно давно не виделись, не так ли?
– Полагаю, мне следовало предупредить вас о визите.
– Какие предупреждения? Мы соседи. И разве вы забыли, как я забиралась к вам в постель, а вы списывали у меня арифметику?
Она была очень хороша сейчас: в нарядном платье из индийского муслина, с рыжими волосами, собранными в высокую прическу, как было модно сейчас… Было даже трудно поверить, что ее сыну скоро одиннадцать.
– Идемте в гостиную. Я познакомлю вас с мужем и Марком, – улыбаясь, предложила она.
Я улыбнулась ей в ответ:
– Буду очень рада…
Граф де Лораге, высокий, худощавый, поднес мою руку к губам.
– О, для меня это сюрприз – то, что новая герцогиня дю Шатлэ оказалась до такой степени очаровательна.
В ответ я улыбнулась даже чуть застенчиво – так давно не слышала я комплиментов, и так давно меня не встречали столь радушно.
– Спасибо, – произнесла я искренне. – Здесь… здесь, у вас, так хорошо.
– Ну, так что же? – воскликнула Констанс. – Полагаю, что вы останетесь на ужин, – это решено, не так ли?
В этот миг появился Марк, сын Констанс, – светловолосый высокий мальчик, очень похожий на мать. Он приветствовал меня степенно, как взрослый, и мне даже казалось, что мальчуган поцелует мне руку. В последний момент стеснительность взяла верх, и он ограничился поклоном.
Был сочельник, канун Рождества. В этот день полагалось быть дома, в кругу семьи, но я, думая об этом, не особенно беспокоилась. Кто вспомнит обо мне там, в Белых Липах? Даже Александр – тот человек, с которым я была хоть чем-то реально связана, – еще на рассвете уехал в неизвестном направлении. Я бы не удивилась, узнав, что он ездит в Ренн к девкам… или еще куда-нибудь.
Я нарочно не хотела возвращаться. Я желала хоть своим отсутствием досадить обитателям Белых Лип. Легкое облачко пробегало по моему лицу, когда я думала об этом, но я усилием воли заставляла себя снова улыбаться и участвовать в разговоре. Мне это легко удавалось.
