Фрэнк Герберт
«Рулетка»
«Отель „ОТДЫХ В ПУСТЫНЕ“ — никаких азартных игр!»
Слова эти, белым по синему, украшали собой дорожный знак. Столб, поддерживающий щит с надписью, почти полностью скрывали заросли сухой осоки, и от этого казалось, будто знак висит в воздухе.
Хал Ремзен прочитал надпись вслух, остановив свой автомобиль с откидным верхом на дорожке, ведущей к отелю. Он бросил быстрый взгляд на свою вот уже шесть часов как супругу. Ощутил тяжелый цветочный аромат, источаемый ее корсажем, и улыбнулся — от этого тонкие черты его темного лица словно озарились внутренним светом.
Коротко стриженные белокурые волосы Рут Ремзен спутались за время долгой поездки в открытой машине. И теперь эта очаровательная шапочка растрепанных волос придавала ее хорошенькому личику с мелкими чертами какой-то кукольный вид.
— Итак? — произнес он.
— Хал, мне что-то не нравится, как выглядит это место, — пожаловалась она. Ее глаза сузились. — Напоминает тюрьму. Давай попробуем проехать дальше.
Рут вздрогнула, уставившись на каменное здание, примостившееся посреди песчаных холмов слева от машины. Тенистый портик отеля выглядел словно ловушка в конце гладкого темного въезда.
Хал пожал плечами и усмехнулся. Это на мгновение придало ему вид мальчишки, стянувшего печенье на кухне.
— Хочу тебе исповедоваться, — начал он. — Твой муж, незаменимый аварийный монтер «Фаулер электроникс», в Меридиане…
— Мне все-таки не по душе это место, — настаивала она. Ее лицо скривилось: — Дорогой, ведь сегодня наша первая ночь…
Он отвернулся от нее, чтобы осмотреть здание отеля.
— Оно просто так выглядит в лучах заката, — предположил он. — Окна кажутся похожими на огромные красные глаза.
Рут закусила нижнюю губу, продолжая рассматривать отель, спрятавшийся между холмов. Лучи заходящего солнца, отражаясь от песчаной глади, и вправду окрасили здание как будто языками пламени.
— Ну, что же… — ее голос предательски дрогнул.
Хал повернул ключ зажигания.
— Скоро стемнеет, — заметил он. — Найти что-либо другое будет трудно. Лучше остановиться здесь.
И он подрулил прямо к темному портику.
Древнего вида коридорный с морщинистой маской вместо лица, в зеленой униформе, спустился к ним по ступеням. За его спиной сквозь приоткрытые двойные двери виднелся освещенный желтоватым светом вестибюль.
Не говоря ни слова, он открыл дверцу, выпуская Рут.
Хал перегнулся через ее кресло, кивнув на заднее сиденье:
— Там, сзади, два чемодана, — сообщил он. — Нам бы только переночевать одну ночь.
Ключи он оставил в машине.
После раскаленного зноя пустыни вестибюль казался несколько холодноватым. Звук их шагов отдавался эхом в пустом помещении. Хал был весьма озадачен отсутствием растений, мебели и людей. Тишина казалась зловещей.
Они пересекли вестибюль и приблизились к полукруглой мраморной стойке в дальнем конце помещения. Хал нажал кнопку вызова возле стойки. Раздался двойной стук за его спиной, и, обернувшись, Хал увидел коридорного, ставящего рядом их багаж.
Будь коридорный женщиной, к ней подошло бы определение «старая ведьма», ну а применительно к мужчине… «колдун», наверное, подумалось Халу.
Человек обошел вокруг стойки, пошатываясь и волоча ноги по полу. Он протянул Халу ручку и регистрационный бланк.
Рут, заглянув в бланк, бросила быстрый взгляд на Хала.
Внезапно осознав свой статус новобрачного, тот откашлялся для солидности:
— У вас есть что-нибудь подходящее?
— Ваш номер 417 в северо-западном крыле, — отозвался коридорный.
— И это все, что вы можете предложить? — удивился Хал. Он встретился глазами с Рут и глубоко вздохнул, чувствуя себя неуютно. Затем вновь повернулся к человеку за стойкой.
— Это — ваш номер, сэр, — ответил коридорный. Он дотронулся до края бланка.
— О, давай возьмем этот, — взмолилась Рут. — Нам же только на одну ночь.
Хал пожал плечами, взял ручку и написал: «Мистер и миссис Харольд. Б. Ремзен, Сонома, Калифорния», украсив буквы затейливыми завитушками.
Человек забрал у Хала ручку и положил ее в папку с бланками. Он вышел из-за стойки, по-прежнему раскачиваясь из стороны в сторону, отчего его движения выглядели механическими, как у куклы.
— Сюда, пожалуйста, — указал он, взяв в руки багаж.
Они пересекли вестибюль, вошли в лифт, который громко загудел и начал подниматься, когда коридорный нажал на кнопку.
Рут вцепилась в руку Хала, крепко сжимая ее. Он погладил ее руку, чувствуя, как дрожит все ее тело. Коридорный стоял к ним спиной, и его униформа топорщилась странными неравномерными складками на шее. Хал издал вежливое покашливание, чтобы привлечь его внимание.
— Мы повернули налево от того места, которое считали двадцать пятым шоссе в Меридиане, — заговорил он. — Собирались в Карсон Сити.
Коридорный хранил молчание.
— Может, мы повернули не туда? — спросила Рут. Голос ее казался странно высоким от напряжения.
— Не существует такой вещи, как поворот не туда, — отозвался коридорный. Он говорил, не поворачиваясь к ним. Лифт остановился, и он открыл дверь, вынося их багаж. — Вот сюда, пожалуйста.
Хал посмотрел на супругу. Она пожала плечами, сделав гримаску.
— Философ, — шепнул он.
Коридор тянулся бесконечно, похожий на темную жуткую пещеру с единственным окошком в конце. Через окно было видно, что на пустыню уже опустилась ночная тьма, и яркие звезды зажглись над горизонтом. Из-под сводов потолка исходило серебристое сияние, освещавшее мягкий красновато- коричневый ковер на полу.
В конце пути коридорный открыл дверь и, войдя, включил свет. Отошел в сторонку, пропуская Хала и Рут.
Хал улыбнулся своей нареченной. Сделал ободряющий жест. Рут зарделась, покачала головой и решительно переступила через порог. Он последовал за ней с легким смешком.
Комната была длинной, с низким потолком. В дальнем конце ее стояла двуспальная кровать, справа от нее — металлический туалетный столик, возле которого виднелись две приоткрытые двери. За одной угадывалась ванная комната с начищенной до блеска раковиной. За другой — темнота туалета. В целом комната производила впечатление суровости и аскетизма, словно в монашеской келье. Из окон открывался вид на ночную пустыню. Рут подошла к зеркалу и начала расстегивать корсаж. Коридорный поставил их чемоданы на стойку возле кровати. Рут наблюдала за ним в зеркало.
— Что вы имели в виду, когда сказали: «нельзя повернуть не туда»? — спросила она.
Коридорный выпрямился. На его зеленой униформе образовались новые складки.
