БЕСПЛАТНАЯ РАЗДАЧА ЗЕРНА
Тысячи, а может быть, и сотни тысяч римлян находились в столь опасной близости к черте бедности, что их главным стремлением в жизни было лишь раздобыть достаточно хлеба на каждый день. Несмотря на огромную власть и богатства Рима во время империи, язва хронической бедности разъедала его правителей и умеряла блеск их имперского величия. Чтобы понять это, обратимся к истории, поскольку это было старой проблемой, которая постоянно становилась все острее и острее с тех пор, как возделывание сельскохозяйственных культур для собственного пропитания в непосредственной близости от Рима прекратило оправдывать себя экономически во II веке до н. э. Немногие римские правители осознавали рост безземельного плебса, чьи небольшие наделы были поглощены либо крупными скотоводами, которые вследствие масштабности своего предприятия могли получать с земли прибыль, либо пригородным строительством, которое, с точки зрения сельского хозяйства, обедняло и делало землю непригодной. Во второй половине II века до н. э. за решение этой проблемы энергично взялись инициативные аристократы, братья Тиберий и Гай Гракхи. Их судьба, как и многих других, которые пытались помочь беднякам за счет богатеев, уготовила им смерть от рук противников-аристократов, но до этого младший брат, Гай Гракх, успел заложить основу единственного средства, которое когда-либо могли найти римляне, от хронической бедности тысяч римских граждан. В 123 году до н. э. он сделал так, чтобы раз в месяц правительство республики продавало 5 модий, или около 72 фунтов, пшеницы каждому гражданину по фиксированной цене 6 1/3 асса – цена, приблизительно равная затратам на ее выращивание на Сицилии и в Африке. Государство должно было оплачивать транспортировку зерна и конечно же любые сверхзатраты, если вследствие плохого урожая цена превышала эту гарантированную стоимость. Государство легко могло позволить себе подобную схему, которая финансировалась не за счет более состоятельных римлян, а за счет провинций, которые облагались налогами, поскольку на протяжении большей части II и всего I века до н. э. налоги с римлян больше не взимались. Признанным долгом Римской республики всегда было обеспечение ее граждан достаточным запасом зерна. Гай Гракх, чьи взгляды повергли во гнев придерживающихся традиций скупых римлян, которые ненавидели любое вмешательство в экономическую жизнь, имел другие, более радикальные планы «поделить богатства», ограничив размеры больших имений. Врагам, которых он приобрел из-за своих замыслов, удалось убить его, но его план продажи определенного количества пшеницы римским гражданам остался. Попытки консерваторов отменить его были не слишком решительными, за исключением реформы при диктаторе Сулле в 82 году до н. э. Но реформа Суллы недолго продержалась.
Начались беспорядки; тогда для того, чтобы заручиться политической поддержкой для Юлия Цезаря, его сторонник демагог Клодий провел закон, по которому зерно должно было раздаваться бесплатно. Гракх даже в самом благосклонном настроении никогда не предлагал ничего подобного. После этого очень скоро 320 000 римлян впервые получили свой основной продукт питания бесплатно и за счет других людей. Цезарь был ответственным за раздачу зерна, точно также как и за щедрые бесплатные развлечения для толпы. «Хлеба и зрелищ!» – таков был демагогический метод Цезаря для счастья римлян, пусть даже временно, пока он не сможет выработать долговременные планы. В результате этого бедные земледельцы в окрестностях Рима прекратили борьбу за выращивание собственного жалкого урожая и стали стекаться в город. Поскольку бесплатное зерно выдавалось только гражданам Рима, многие рабовладельцы стали освобождать своих рабов для того, чтобы им больше не приходилось их кормить. Таким образом, быстро рос праздный, полуголодный городской плебс. Если и есть доля истины в том, что все люди при определенных условиях склонны к паразитированию, то история Рима показывает, что как ни ужасно, но это относится к их подавляющему большинству.
Рис. 41. Меры для зерна
После жесточайшей гражданской войны между Юлием Цезарем и Помпеем и его республиканскими сторонниками Цезарю пришлось столкнуться с огромной проблемой, которую он создал своими руками. На протяжении 12 лет большинство граждан Рима бесплатно получало зерно. По словам Цицерона, это была «мерзкая голодная толпа, пьющая кровь из казны». Цезарь сократил список до 150 000 имен. Он сумел это сделать, не спровоцировав волнений, отчасти потому, что был верховным диктатором, а отчасти потому, что у него появилась возможность вычеркнуть из списка тысячи умерших или убитых в гражданских войнах, наряду с 80 000 граждан, которых он отправил жить в римские колонии или провинции. В будущем он старался не превышать лимита расходов, добавляя новые имена к списку, только когда образовывались вакансии из-за смерти прежних получателей бесплатного хлеба. Таких новичков выбирали по жребию из длинных списков просителей. В результате появились два особых класса римских граждан: те, которые имели право на бесплатную пшеницу и те, которые не имели такого права, но план экономии Цезаря не пережил его самого, когда тот был убит. Зерно снова стало политическим оружием, и, несмотря на собственную антипатию к этому, преемник Цезаря Август, первый император, не только сохранил выдачу, но и увеличил число лиц, пользующихся такой привилегией, до прежней цифры 320 000 (5 г. до н. э.). Вскоре после этого он сократил список снова до 200 000, но все время наблюдалась тенденция к его увеличению. Август включил в список всех сыновей граждан в возрасте более десяти лет. К концу I века н. э. Траян даровал эту привилегию всем сыновьям независимо от возраста, надеясь стимулировать таким образом прирост населения. Тем не менее эта привилегия относилась только к гражданам, проживающим в Риме, – фактор, который отличал получателей бесплатного зерна от «низких плебеев». Именно поэтому иногда упоминалось с гордостью на могильных камнях, что усопший пользовался правом на бесплатную долю зерна. Многим из живущих в Риме все равно приходилось покупать зерно на открытом рынке. Но, как и следовало ожидать, существовал так называемый черный рынок, где можно было купить тессеры[37], поэтому, вне всяких сомнений, было очень нелегко осуществлять контроль за системой бесплатной раздачи зерна. На протяжении всего периода империи, несмотря на богатства и власть Рима, проблема бесплатной раздачи зерна так и не была разрешена: в качестве первых экспериментов в государственном социализме они определенно были далеки от блестящих результатов.
До времен смут и распада империи, начиная с III века н. э. и далее, образ жизни римлян подвергся большим изменениям, хотя эти перемены были не столь поразительны и зримы, как в образе жизни британцев или французов между XII и XIII веками. Ранний римский период несколько примитивной простоты и аскетизма мог бы продлиться гораздо дольше, если бы не тот факт, что римляне с успехом стали властителями всего мира. Но богатства, которые они обрели завоеваниями, были поделены неравномерно на родине и не могли гарантировать постоянное процветание. С ходом времени различия между уровнями жизни бедных и богатых увеличивались во всех отношениях. По мере того как заселялся Рим, жилье становилось все дороже, и бедным приходилось отправляться на более дешевые и более убогие чердаки и в подвалы, где они скорее существовали, а не жили, все в одной комнате, в посредственных домах без воды, отопления или очага. Что же они делали со своими 72 фунтами бесплатной пшеницы, получаемой ежемесячно? Хранить ее было нелегко, и немногие могли позволить перемолоть ее в муку или готовить из нее еду. Они были вынуждены доверять ее какому-нибудь мукомолу, чтобы использовать в пищу. Хотя многие получали бесплатное зерно, они не могли позволить себе горячую пищу, если только их не приглашали на обед более состоятельные друзья или покровители или если у них имелись деньги, чтобы купить себе закуску вместе с чашей подогретого вина в какой-нибудь захудалой харчевне.
ПОСТОЯЛЫЕ ДВОРЫ, ТАВЕРНЫ И ЗАКУСОЧНЫЕ
Эти маленькие закусочные и питейные заведения имели множество названий. Римляне имели соответствовавшие нашим пабам, тавернам, харчевням, кафе и кабаре cauponae (кабаки), popinae (трактиры) и tabernae vinariae (винные харчевни). Их можно было найти повсюду в Риме; они зачастую были дешевыми местами отдыха, обслуживающими в основном бедняков и рабов: «грязные», «дымные» и «мрачные» – вот как называли их Цицерон, Вергилий и Гораций. Настенная роспись в Помпеях изображает завсегдатаев, сидящих вокруг стола на табуретах, но мы также узнаем о жестоких потасовках, которые там случались. Из-за подобных сцен и из смертельного страха, что любое сборище римлян приведет к заговору против правительства, императоры-реформаторы, такие как Тиберий, нанесли им удар, запретив продавать даже выпечку. Есть сведения, что Клавдий пытался полностью закрыть их, что не слишком согласуется с тем, что повествует Светоний: словоохотливый старик прервал дебаты в Сенате о мясниках и торговцах вином, спросив, кто может прожить без того, чтобы не перекусить, и пустился в пространные рассуждения о большом количестве таких кабаков в старые времена и о том, как он имел обыкновение заглядывать туда,
