отсутствии наипростейшего, говорю для грубости, шкурного инстинкта самозащиты.
Налицо процесс, который может завтра тебя задеть по живому. А ты еще и профессионал! Что? Тебя этот процесс задеть не может? А почему? Все обсуждаемые мною профессионалы всегда ездят только в машинах? Понятно… И в магазины они никогда не ходят… И в рестораны… И все их друзья и близкие всегда ездят только в машинах… Причем только в бронированных 'мерседесах'… Понятно же, что это не так!
Третий мотив, который должен был бы вызвать у самого неромантичного эксперта стремление погрузиться в реальность, в детали произошедшего – самоутверждение в узком круге.
У каждого профессионального эксперта есть такой узкий круг. И дело не в том, что эксперт, взяв ноги в руки, рванет туда за заказом. Может быть, рванет, а может быть, и нет. Это смотря какой у него узкий круг. А вот то, что в этом узком круге будут обсуждать случившееся, – это к бабке не ходи. И эксперт, казалось бы, должен погрузиться в реальность хотя бы для того, чтобы оказаться на высоте в ходе подобного обсуждения. Оказаться на высоте – это значит поднять свои интеллектуальные акции. А связь между таким поднятием интеллектуальных акций и совокупным успехом – понятна.
Как вы видите, я говорю о чем-то, предельно далеком от романтики и… и столь же отсутствующем, как и эта романтика. Странно, не правда ли?
Четвертый мотив, ничуть не более романтический, – репутация в умеренно широких кругах.
Может быть, ты не очень хочешь, чтобы твоя рожа постоянно мелькала по телевидению. Но… Несколько раз в разговорах с совсем неглупыми людьми я наталкивался на скептицизм в вопросе о способности каких-то сегодняшних социальных групп быть референтными для настоящего интеллектуала. Мне говорили: 'Ты идешь в коровьем стаде. Ты же не будешь коровам стихи читать? Они не поймут. А вот если ты замычишь, а они откликнутся, то это… это даже забавно'.
Возможно, в подобном описании и есть элемент правдивости, если речь идет о совсем широких социальных средах, вовлеченных в системный регресс во многом вопреки своей воле.
Но Россия – неубиенное место в том, что касается спроса на сложность, подлинность и глубину в умеренно узких средах.
Неизвестно, откуда рождается этот спрос. Но он рождается. И ни в одной точке земного шара он не имеет столь острого и накаленного характера. Тайна сия велика есть. Речь идет о какой-то грибнице. Все грибы повырезали, дождей нет, солнца нет – а грибница все равно плодоносит.
Не слишком корректно приравнивать к коровьему стаду даже 50-миллионную аудиторию. Но признаем с горечью, что социальный регресс дает к этому какие-то основания.
Из моральных соображений отторгнем и эти основания, как соблазн. Но тут хоть основания есть.
А если говорить не о 50-миллионной, а о 50-тысячной аудитории, то нет ни моральных, ни иных оснований для использования данной метафоры. Ибо такая аудитория – уж никак не мычащее стадо коров. Такая аудитория в России и поныне интереснее – умнее, чище, требовательнее, заинтересованнее – любой сходной аудитории в любой стране мира. Знаю, что говорю.
Так может эксперт хотя бы из куража, связанного с ответом на запрос этой аудитории, начать 'мышей ловить'? По мне так и может, и должен. Сколь бы этот эксперт циничен ни был, он знает цену успеху в ПОДОБНОЙ, умеренно широкой, аудитории.
Обсудив четыре умеренно циничных, отнюдь не романтичных, казалось бы, обязательных, но странным образом отсутствующих мотива, я перед тем, как упомянуть пятый мотив, обращу внимание еще на одну странность.
На то, что странным отсутствие этих мотивов кажется, по-видимому, только вашему покорному слуге. Такое впечатление сложилось у меня по результатам многочисленных разговоров, в ходе которых я говорил: 'Смотрите, как же странно!' А мне в лучшем случае отвечали: 'А что странного-то?' Подчеркиваю – в лучшем случае.
Так может быть, все эти мои суждения от лукавого? Увы, все те, кто не видели ничего странного в происходящем и с недоумением относились к выявленным мною странностям, соглашались одновременно с тем, что в нашем политическом и социальном воздухе, элитном в том числе, но и не только, разлита какая- то апатия, обреченность, притупленность реакций. Или инерционность этих реакций, их лихорадочная автоматичность.
Но разве те странности, о которых я говорю, и эта притупленность (или автоматичность) реакций – не одно и то же?
Реакция экспертного сообщества – это микрофеномен, позволяющий многое разглядеть в том, что касается макрофеноменов. Или даже эти макрофеномены уже нам неинтересны? Но что тогда интересно?
А теперь я, рискуя оказаться совсем уж неадекватным нынешней ситуации и даже заподозренным в пафосе (страшнейшем из смертных грехов для социальных страт, претендующих на привилегированность), упомяну пятый мотив, представляющийся мне столь же обязательным, сколь и предыдущие четыре.
Пятый мотив таков – ты считаешь свое общество как совокупность ныне живущих стадом коров и потому тебя ни к чему не обязывает ни профессия, ни ситуация? О’кей. Но ведь, кроме живых, есть и умершие! Они тебя тоже ни к чему не обязывают?
Особо странно для меня то, что этот мотив отсутствует у людей, подчеркивающих свою религиозность. Я вот ее совсем не подчеркиваю, а настаиваю на том, что являюсь человеком, хотя и нечуждым метафизике, но светским. Однако трагизм произошедшего требует, согласитесь, и какого-то дозированного экзистенциального отношения.
И потому я считаю возможным здесь сказать, что если все мои сограждане почему-либо превратятся в мычащих коров, я не перестану читать стихи, сколь бы смешно это ни выглядело. И не начну мычать. Потому что я всегда свое поведение в любой серьезной ситуации буду сверять с 'мортальной референтной группой'. То есть с оценками дорогих моему сердцу умерших. И вести я себя постараюсь так, чтобы эта оценка, как минимум, не была негативной.
Раз уж речь зашла о стихах, читаемых то ли людям, то ли коровам, то я напомню строки Александра Трифоновича Твардовского. Которые мне лично представляются мировым шедевром метафизической – и именно метафизической – лирики. Вспоминая погибших на войне, поэт пишет:
'…И время шло. И с той поры над ними
Березы, вербы, клены и дубы
В который раз листву свою сменили.
Но вновь и вновь появится листва,
И наши дети вырастут, и внуки,
А гром пальбы в любые торжества
Напомнит нам о той большой разлуке.
И не затем, что уговор храним,
Что память полагается такая,
И не затем, нет, не затем одним,
Что ветры войн шумят не утихая.
И нам уроки мужества даны
В бессмертье тех, что стали горсткой пыли.
Нет, даже если б жертвы той войны
Последними на этом свете были, -
Смогли б ли мы, оставив их вдали,
Прожить без них в своем отдельном счастье,
Глазами их не видеть их земли,
И слухом их не слышать мир отчасти?
И, жизнь пройдя по выбранной тропе,
В конце концов у смертного порога,
В самих себе не угадать себе
Их одобренья или их упрека!
Что ж, мы трава? Что ж, и они трава?
Нет. Не избыть нам связи обоюдной.
Не мертвых власть, а власть того родства,
