это часть целого. На лепестках цветка вы можете спеть песню утренних птиц, вы можете увидеть новые лучи, проникающие в них, новую жизнь, бьющуюся в них. В полдень это другой цветок. Весь климат изменился. Солнце уже не то, птицы уже не поют. Это уже умерло. Солнце уже начало садиться, приближается вечер. Цветок становится все печальнее и печальнее — это уже новое состояние. Это не тот цветок, который вы видели утром. Вечером цветок умирает, это печально, до самого сердца. Даже если он поет песню — это печальная песня. В цветке вы можете увидеть свою собственную смерть, если вы смертны. Вы можете увидеть в цветке жизнь, встречающуюся со смертью, жизнь, трансформирующуюся в смерть. Это совсем другое состояние.
Вы не можете познать даже цветок. В его полноте. Из-за миллионов его состояний. Как можете вы познать человека? Человек это цветущее сознание, величайший цветок, который стал возможен через тысячелетия эволюции. Как вы можете познать вашу жену? В тот момент, когда вы думаете, что познали — вы закончились, вы сделали суждение — вы теперь уже ищете другую женщину. Нет, жена останется незнакомкой, если ваши глаза чисты. И вы пройдете через много климатов, много настроений, много лиц в бытии вашей жены, в бытии вашего мужа, в бытии вашего ребенка и в бытии вашего врага.
Никто никогда не приходит к познанию чего-либо. Но ум хитер. Ум желает знания, потому что только со знанием вы в безопасности. С незнанием существует небезопасность. С неизвестным, окружающим вас повсюду, вы боитесь, вы не знаете, кто вы есть. Когда вы не узнаете ситуацию — людей, деревья, цветы, которые окружают вас — когда вы не знаете этого, вы не знаете, кто вы, ваша собственная тождественность потеряна. Наверняка чувствуя, что вы знаете вашу жену, вашего ребенка, ваших друзей, ваше общество, это и то, и вы знаете историю и географию — со всем этим знанием, которое окружает вас, внезапно вы чувствуете, кто вы: знающий. Это возрастает, усиливается.
Знание — это пища для эго. Невежество — смерть для эго. А смерть эго — это жизнь для вас, И жизнь эго — это смерть для вас.
Не оседайте. Вот в этом смысл бездомного саньясина. В Индии мы испытали это. Никто не становится скитальцем, бездомным, без корней, их нет нигде, поэтому нет тождественности. Он живет с неизвестным, от мгновения к мгновению — все удивляет. Вас никто не удивляет. Вы знаете все, как может нечто удивить вас? Ничто не поражает. Все удивительно, когда вы живете в невежестве, когда вы живете в незнании, все ново, его не с чем сравнивать, нет ничего, что сообщалось бы с прошлым, нет ничего, что можно было бы сопоставить с будущим — все уникально. Этого никогда не было раньше, этого никогда не будет вновь. Если вы упустите что-то в настоящий момент, вы упустите навсегда. Назад хода нет.
В каждый момент новое состояние существования. Вы либо наслаждаетесь им, живете им, либо упускаете его. Из-за знания упускаете его, потому что вы говорите: 'Я знаю'. Если я скажу вам: 'Выйди из дому — солнце взошло; это прекрасно', — вы скажете: 'Я знаю, много раз во многие утра я рано вставал и видел это, я знаю, не мешай мне'. Но 'солнце этого дня' никогда не было раньше, 'вы этого дня' не были никогда раньше, и 'меня этого дня', зовущего вас выйти, не было раньше никогда.
Все абсолютно ново, абсолютно оригинально. Только ваш ум стар. Через знание ум становится старым. Когда вы стары, все выглядит пыльным, использованным, несвежим. Тогда вы скучаете. Скука показывает, что вы не знаете, как жить в невежестве. Ребенок никогда не скучает. Все удивительно, поразительно, он живет в непрерывном удивлении, и это качество религиозного ума? жить в непрерывном удивлении, в постоянном удивлении, сделать удивление самым стилем вашего бытия. Тогда вдруг вы увидите весь мир совершенно другим, это не тот мир, который вы знаете, так как вы не тот же самый, мир не может быть тем же самым.
Не судите и не делайте заключений из вашего знания. Оставайтесь свободны, без корней, бездомными. Это символы. Бездомный саньясин означает вырванный с корнем из прошлого, у него нет корней в прошлом. Он не просто странствует, как бродяга, его бродяжничество глубже, он бродяга духовный. Простое хождение из одной страны в другую не помогает особенно, рано или поздно вы осядете где-нибудь, вы повторите дом. Даже хиппи рано или поздно осядут. Вы не увидите старого хиппи, это только фаза. Никто не двигается отсюда или оттуда, во вне, затем он пресыщается этим, затем оседает. И запомните: когда хиппи оседает, никто не оседает так, как он.
Обычный человек всегда ощущает зов бродяжничества, этот внутренний зов всегда есть. Он, возможно, живет с женой и детьми имеет хорошую работу, но зов продолжает преследовать его во сне в грезах, в воображении. Он непрерывно зовет его стать бродягой. Но когда хиппи оседает, он оседает абсолютно. Он узнал, что такое быть бродягой, он с этим покончил. Снова ЗНАНИЕ: он узнал.
Когда мы говорим, или я говорю, станьте бездомными, я не имею это в виду буквально. Я подразумеваю внутренне, жить бездомной жизнью — не оседлой, без корней, без прошлого, только этим моментом, этим моментом, как целым, как если бы этот момент был всем. Тогда вдруг вы становитесь сознательными: сознательными к скрытому, сознательными к невидимому, сознательными к неизвестному, окружающему вас повсюду. Это — безбрежный океан абсолютно новых фактов, возникающих и исчезающих. Никогда не стареет жизнь. Жизнь никогда не бывает несвежей. Она оригинальная — это в ее природе быть оригинальной и новой. Только ваш ум стареет, тогда вы упускаете ее, А чтобы быть непрерывно в новом, вы должны остановить суждение — тогда высшее сознание взорвется в вас.
Суждение — это барьер. А вы судите не только об обычных вещах, суждение стало такой привычкой, что вы не можете ничего поделать: Как только что-то есть, вы немедленно судите — не потеряно ни мгновения. И когда вы приходите к такому человеку, как Будда, или Дхун-Нун, суфийский мастер, вы — около оригинального источника непрерывно обновляющегося сознания. Ничто не старо. Ничто не приходит из прошлого — сознание приходит из настоящего момента. Ум — это время, сознание — это вечность.
Ум движется от одного момента к другому по горизонтали. Это как железнодорожный состав: многие вагоны соединены вместе, прошлое и будущее, как поезд, многие части соединены вместе, по горизонтали. Сознание вертикально, оно не приходит из прошлого, оно не идет в будущее. В настоящий момент оно падает по вертикали в глубину или восходит по вертикали в высоту. Это есть смысл Христа на кресте — а христиане полностью утратили этот смысл. Крест — не что иное, как изображение, символ двух встречающихся линий: вертикальной и горизонтальной. Руки Христа расположены по горизонтали. Все его существо, кроме рук, расположено по вертикали. В чем смысл? Вот в чем: действие во времени, Бытие — вне времени, руки символизируют действие. Иисус распят руками по горизонтали во времени.
Действие — во времени. Мышление — это акт, это действие ума. Оно тоже во времени. Полезно знать, что руки — это внешняя часть мозга. Они едины, ум и руки, голова соединена с руками. Ваша голова имеет два полушария: правое полушарие соединено с левой рукой, а левое полушарие — с правой. Ваши руки — это ум, протягивающийся в мир, протяжение ума в материю — потому что ум — это та же тонкая материя.
Все действия, физические и умственные — во времени.
Ваше бытие вертикально. Оно идет в глубину, оно идет в высоту не в сторону. Когда вы судите, вы становитесь все более и более отождествленными с горизонталью, потому что как вы будете судить? Для суждения понадобится прошлое. Можете ли вы судить о чем-либо не привнося прошлого? Как вы будете судить? Откуда вы возьмете критерии?
Вы говорите, что лицо прекрасно. Как вы судите? Знаете ли вы, что такое красота? Как вы рассуждаете, что это лицо прекрасно? Вы познали много лиц, вы слышали много людей, говорящих о красивых лицах. Вы читали об этом в рассказах, вы видели это в кино — вы накопили мнение о прошлом, о том, что такое красота. Это очень смутное представление, как облако. Потом вы говорите: 'Это лицо прекрасно'. Как вы узнали? Вы привнесли ваш прошлый опыт и сравнили это лицо с тем смутным представлением о красоте, которое вы накопили через опыт.
Если вы не привносите прошлого, тогда возникает совсем, полностью другое качество красоты. Это не будет вашим суждением, это не приходит из вашего ума, это не будет заключением, это не будет интерпретацией. Это будет просто участие в этом лице, здесь и сейчас глубокое участие в этой тайне, в этом человеке здесь и сейчас. В этот момент человек не прекрасен, ни уродлив — все суждения исчезли. Непознанная тайна есть в этом, не названная, не обсуждаемая — только в этот не обсуждаемый момент возникает любовь,
Любовь с умом не возможна. С умом есть возможность секса: с умом действие возможно, а сексуальность — это акт. Любовь — это не акт, а состояние бытия — оно вертикально.
Когда вы смотрите на человека и участвуете без суждения — красив он или некрасив, хорош или плох,