любви, которую питает к брату.
– Герцогу Энгиенскому?
– О да. Они очень любят друг друга. Потому что больше их никто не любил. Ни мать, ни отец, ни кто- либо еще. Герцогу не досталось красоты сестры, и это делает его более счастливым… Не уводи разговор в сторону. Итак, де Ру сыграл свою роль. А потом появился ты, синеглазый красавец. К тому же красавец, влюбиться в которого можно без опасений за собственную репутацию. Ты же священник. Стало быть, существо бесполое. Будь на твоем месте кто другой, ее чувство угасло бы очень скоро. Ей двадцать два года, у нее горячая кровь Конде. Но она встретила именно тебя… А ты не умеешь любить женщин на расстоянии. Тебе нужно обладать ими. Даже сейчас. Точнее, особенно сейчас. Невзирая на твою сутану. Ты понимаешь, о чем я? Извини, но я видела, как не далее как час назад некая герцогиня висла у тебя на шее. И ты прекрасно понял, чего она хочет. Потому что сам захотел того же. И перепугался. Правда ведь, перепугался?
Андре судорожно вздохнул и побледнел.
– Еще бы! – продолжала Элиза. – Она оказалась существом из плоти и крови, а не бестелесной Прекрасной Дамой. И ты тоже не сошедший с небес архангел Гавриил.
– Мадемуазель Лисичка, зачем ты мучаешь меня? – Андре так сильно теребил упавшую на лоб прядь, что в конце концов выдрал у себя порядочный клок волос. – Я уж сам как-нибудь разберусь…
– Не разберешься. Знаешь, почему? Тебе мешают призраки прошлого. Тебе страшно вновь кому-то довериться так же безоглядно, как в двадцать два года. Хотя ты чувствуешь, что уже не властен над собой: появляешься здесь каждый день, потихоньку соблазняешь герцогиню. Да-да – не смотри на меня так – соблазняешь! Ведь она буквально тает от того, сколько времени ты уделяешь общению с ней. И влюбляется все больше и больше. Вчера, насколько я могу судить по ее сегодняшней выходке, она поняла, что мирные беседы у камина и вокальные упражнения перестали ее удовлетворять. Будь она наивной девочкой, она бы так скоро до этой мысли не дозрела. Но Анна-Женевьева уже почти год замужем. Лонгвиль – ничтожество, но кое-что он сумел ей показать. И уж если моя милая девочка почувствовала, что ее физическое отвращение к мужскому полу прошло… Словом, я поздравляю вас, шевалье. В толпе ваших поклонниц появилась еще одна, готовая ради вас на все. Гордячка Анна-Женевьева, висящая на шее у аббата де Линя… О, я дорого бы дала, чтобы утренняя сцена повторилась!
Андре почувствовал, что краснеет.
– Ага! Господину аббату стало стыдно за то, что он не прочитал нахалке проповедь на тему «Жена да убоится мужа своего»? – Элиза приняла самый торжественный вид и тут же хихикнула. – Ладно, Андре. Что случилось, то случилось. Главное теперь, чтобы ты и сам понял, что совсем даже не безразличен моей девочке, что ваши желания совпадают. Призраки хороши тем, что в нашей власти их прогнать. Судьба дает тебе шанс на исцеление. Теперь ты в роли мадам де Шеврез. Ты старше, ты опытнее. Ты помнишь свою собственную историю. Подари бедняжке счастье. И будь искренним. Ради себя, ради ее блага. Она заслуживает счастья. Покажи ей, ради Бога и всего святого, что такое настоящая любовь. После замужества Анна-Женевьева живет в настоящем кошмаре. Помоги ей поверить в то, что она может быть желанной и счастливой. Сделай то, что сделала для тебя Мари де Шеврез. Пусть и из других побуждений. Отпусти птицу на волю. Я верю, что у тебя достанет благородства не совершить ни одной подлости. Научи девочку летать… И будь осторожен. У тебя в запасе месяц. Потом будет поздно. Муж ни на день не оставит ее здесь. Я буду помогать вам, хоть это и безнравственно.
– Де Ру… – одними губами произнес Андре. – Он ее любит…
– О, это моя забота! – госпожа де Бланшетт схватила руки де Линя и прижала к своей груди. – Поверь мне, Фабьен не тот человек, который ей сейчас нужен. Совсем не тот.
– Зато тот, который нужен тебе, милая Лисичка? – Андре кинул на Элизу взгляд, озаренный ответной догадкой.
– Может быть, может быть… – слабо улыбнулась она. – Но впустить кого-то в свое сердце еще не значит получить ответ на такой вопрос… Тебе повезло больше. Будь смелым, взгляни правде в глаза. Что говорит тебе твое сердце?
– Я… – замялся Андре. – Лисичка, но это совсем не так, как когда-то…
– Это лишь потому, что ты стал старше. И по-другому смотришь на мир. Иных причин нет. Я гляжу на тебя со стороны и ясно вижу твое смятение, твои попытки сбежать от надвигающейся лавины. Сбежать только потому, что ты понимаешь: если она захлестнет тебя, ты уже не справишься. Как в первый раз. Но тебе нужна эта лавина… Анна тебя любит и не обманет. Не жалеешь себя – пожалей ее. Она уедет в Париж, и ты ее потеряешь навсегда. Для нее настало время любить, она достанется какому-нибудь прохвосту вроде Бофора. Ты хочешь этого?
– Нет! Только не это!
Теперь Андре побледнел. Видно было, что сама мысль о том, что подобное может случиться, причиняет ему невыносимую боль.
– Тогда признайся. Не ей, не мне – себе. Ты готов открыть ей свое сердце и отдать ключ от него? Без опаски. Так, как ты учишь в своих проповедях.
У Андре не было сил говорить. Он лишь молча опустил ресницы. И это означало подписание капитуляции.
– Отлично! Сегодня тебе больше не нужно встречаться с ней. Подумай и реши все окончательно. Возвращайся завтра. Я – твоя союзница. Понимаю твои рыцарские намерения: ухаживания, подарки и все такое. Но помни: у вас в запасе какие-то три с половиной недели.
Андре кивнул.
– Пошли вниз, мсье Василек. Я накормлю тебя супом из шампиньонов и вкусной рыбой в винном соусе. Ты, верно, пожертвовал обедом в монастыре ради того, чтобы приехать сюда. И наверняка не спишь по ночам как следует, потому что наверстываешь то, что прогулял днем. Преподобный де Билодо доволен тобой и тем, как ты ведешь монастырские дела? Я и не сомневалась. Ты умница, и я тебя очень люблю. И горжусь тем, что у тебя уже появилась слава хорошего проповедника… Вот, начали с греховного, закончили божественным. Кстати, не думаешь ли ты, что ваши чувства греховны?
– Я думаю, что любая любовь – от Господа. Если это любовь…
Они поднялись, Андре подхватил опустевшую корзинку.
– Не надо. Оставь ее здесь. До следующей откровенной беседы.
– Но тут еще есть вино!
– Пусть его допивают наши призраки…
19
Записки
Анна была огорчена: со вчерашнего дня от Андре не было ни слуху ни духу. После столь удачного столкновения на лестнице, когда мадам де Лонгвиль, повинуясь своим чувствам, столь бесстыдным образом воспользовалась ситуацией (бесстыдным – по ее мнению, но каким же невинным был этот поступок на самом деле!), аббат исчез и больше не появлялся. На осторожные вопросы Анны- Женевьевы о том, что могло с ним произойти, Элиза отвечала, что никуда он не денется, однако день уже подходил к вечеру, а Андре так и не явился, так и не обжег юную герцогиню взглядом неправдоподобно синих глаз. Анна лежала на кровати в своей комнате и грустила. Даже общество любимой Элизы не веселило ее. Анна желала видеть Андре, только Андре и никого больше.
Девушка была в смятении, она не знала, как ей быть дальше. Что будет, когда подойдет к концу месяц, отведенный мужем для посещения источника при аббатстве, и придется ехать в Париж? Андре останется здесь, а маленькая герцогиня возвратится в дом постылого мужа, и какими же невыносимыми станут ее дни! Как поступить? Как вырваться из клетки?
Размышляя обо всем этом, герцогиня машинально поглаживала Труве, примостившуюся на ее коленях, перебирала пальцами шелковистую шерсть. За последнее время Труве заметно поправилась, чистая шерстка ее лоснилась. Анна снова провела пальцами по шее кошки, на которой красовался кожаный ошейник с еле различимым тиснением, и ей показалось, что ошейник слишком плотно затянут, что ее любимице трудно дышать. Тогда Анна расстегнула его, сняла с кошачьей шеи и от нечего делать принялась рассматривать со всех сторон. Он был широкий, кожаный и очень толстый. Как бедняжка носила его все это время? И для чего было делать его таким толстым? Да еще внутрь наверняка что-то подложили…
