Весь следующий месяц, до самого отъезда на Большой Барьерный риф, я имел возможность наблюдать вечерами за этим поссумом. День он проводил где-то на крыше дома, а на ночь спрыгивал вниз и методично, обследуя ветку за веткой, снимал урожай желудей. К середине июня детёныш уже перестал цепляться за мать и начал самостоятельно лазать по ветвям. Пристроив фотоаппарат на подоконнике, я сделал из окна несколько снимков с лампой-вспышкой, на которых запечатлел всю семью.
Однажды ночью обычно молчаливый поссум неожиданно поднял шум и возню на дереве. Ветви сотрясались, раздавалось громкое раздражённое шипение и фырканье. Оказалось, что в крону дуба забрался ещё один поссум, привлечённый обилием желудей. Но хозяйка дерева, озабоченная сохранностью «провианта» для себя и своего отпрыска, энергично атаковала пришельца, и ему пришлось срочно ретироваться. Спрыгнув на землю, он большими прыжками убежал в глубь парка.
Хотя история освоения Австралии изобилует примерами исчезновения или резкого уменьшения численности многих видов-эндемиков, тем не менее некоторые из них, напротив, нашли соседство с человеком весьма для себя удобным. Так, в частности, произошло и с кистехзостым поссумом, которого называют ещё лисьим кузу или щеткохвостым поссумом. Этот зверёк размером до полуметра, с длинным хвостом распространён почти по всей Австралии, а также на многих прилежащих островах. Его цепкие лапы с шершавыми подушечками и длинными острыми когтями позволяют ему вполне удобно чувствовать себя на ветвях деревьев. Большой палец на задней ноге резко противопоставлен остальным четырём, и при кормёжке на дереве поссум часто висит вниз головой, ухватившись за ветку задними лапами, а передними захватывает плоды или нежную листву с нижней ветки. Хвост поссума покрыт пушистой чёрной шерстью только сверху, а снизу он голый и шершавый, так что служит пятой конечностью при лазании.
Шерсть у кистехвостого поссума пышная и мягкая от серебристо-серого или рыжеватого цвета до почти чёрного.
У пары поссумов типичной окраски может появиться детёныш чёрного цвета. Число меланистов (особей чёрной окраски) особенно велико в юго-западных районах материка — до двадцати процентов.
Заселяя практически все природные зоны и области Австралии, кистехвостый поссум проявляет исключительную экологическую пластичность. Этого зверя можно встретить повсюду — в высокоствольных эвкалиптовых лесах Юго-Востока, в густых низкорослых кустарниках южного побережья, в засушливых редколесьях внутренних областей и даже в пустынях Центра, где поссумы живут вдоль долин сухих и временных рек с отдельно растущими эвкалиптами.
Древесный образ жизни весьма характерен для ки-стехвостого поссума. На дереве он находит и корм, и спасение от наземных хищников; в дуплах он проводит дневное время, выстилая внутренность их сухой листвой. Но поссумов можно встретить и в безлесных местностях: за неимением подходящего дуплистого дерева они поселяются в нишах обрывистых речных террас и в норах кроликов. Поскольку австралийским фермерам не раз приходилось видеть кистехвостых поссумов выходящими из кроличьей норы, они сочинили небылицу, будто бы поссумы и кролики могут скрещиваться между собой.
Основное меню поссумов составляют листва, почки, цветы, плоды деревьев и кустарников, но они находят себе пищу также на земле, поедая различные травы и семена. Именно поэтому нередко приходится видеть, как кистехвостые поссумы не только перебегают от дерева к дереву, но и спокойно «пасутся» на лугу, довольно значительно удаляясь от ближайших деревьев.
Экологическая непритязательность поссума, умение приспосабливаться к самым разнообразным условиям позволили этому виду успешно заселить быстро расширяющиеся антропогенные ландшафты с сочетанием вырубок, пастбищ, искусственных насаждений, садов и посёлков. Сейчас кисте-хв-остого поссума можно с одинаковым успехом найти как в соседнем лесу, так и на чердаке дома. Каждое взрослое животное охраняет свой личный участок, причём самцы владеют площадью до двух гектаров, а самки — участками поменьше.
Дважды в году: в марте — апреле и в августе — сентябре — поссумы спариваются. И уже через две-три недели происходят роды. Перед этим самка тщательно обследует и вычищает сумку, а также вылизывает шерсть на пути детёныша к сумке. Крошечный новорождённый, голый и слепой, уверенно находит сумку и присасывается к одному из двух сосков. Хотя природа и предусмотрела два соска в сумке, но у кистехвостого поссума рождается лищь один детёныш.
Только через три с половиной месяца после рождения детёныш прозревает, но и после этого продолжает жить в сумке до четырёх-пяти месяцев. Затем он покидает сумку и путешествует по деревьям, уцепившись за брюхо матери. Лишь в возрасте семи месяцев молодой поссум становится самостоятельным.
У поссумов немало врагов, которые могут поймать зверя на земле (динго, лисица), на ветвях дерева (клинохвостый орёл) и даже в дупле (крупные вараны).
Кроме того, поссумы в течение многих десятилетий служили объектом пушного промысла, и в начале нынешнего века в Австралии добывалось ежегодно до двух миллионов зверьков. Их шкурки шли на международные пушные рынки под названием «поссум», «скунс», «бобр», «аделаидская шиншилла». В одном штате Виктория в двадцатых годах добывалось ежегодно до полумиллиона кистехвостых поссумов. Когда в 1931 году был открыт сезон охоты на июнь и июль, за два месяца было добыто более восьмисот тысяч зверьков. Начиная с тридцатых годов этот вид был взят в различных штатах под полную или частичную охрану с ограниченным сезоном охоты или лицензионным отстрелом.
Во время пребывания на острове Кенгуру мне приходилось слышать жалобы фермеров на бесчинства поссумов в их садах. Зверьки объедают молодую листву, почки, цветы и фрукты на плодовых деревьях и кустарниках. Однако разрешение на отстрел определённого количества зверьков фермер может получить лишь в том случае, если инспектор управления охраны природы удостоверится в значительности ущерба.
Конечно, далеко не всегда фермеры обращаются за лицензиями в это управление, предпочитая расправляться с пос-сумами самостоятельно. Любопытно также, что фермеры обращаются за лицензиями по поводу «вреда от поссума» в основном зимой, когда шкурка у него хорошая, а плодов в садах вовсе нет; летом же фермеры, напротив, отказываются от предлагаемых лицензий.
Совсем иное отношение к поссумам у городских жителей, которые чаще всего рады появлению милого и забавного зверька в своём саду. Здесь кистехвостый поссум может не бояться соседства человека. Домовладельцы часто ставят на верандах или в саду кормушки, наполненные хлебом, яблоками, виноградом, и с наступлением темноты из-под крыши или из глубины сада появляется осторожной поступью толстый и пушистый гость с вкрадчивыми движениями и выразительными глазами. Он забирается на кормушку и, ловко хватая лакомые кусочки, передними лапками направляет их к себе в рот. В некоторых семьях кормление поссумов составляет непремен-ный ритуал после вечернего чая.
Меньшую известность приобрёл кольцехвостый поссум, обитающий лишь в лесных областях Восточной Австралии. Это более изящный зверёк размером до сорока сантиметров. Хвост его не так сильно опушён, как у кистехвостого поссума; к концу он суживается и покрыт на конце белой короткой шерстью. Нижняя сторона хвоста голая, что позволяет поссуму крепко держаться им при лазании по ветвям. Кольцехвостый поссум встречается и в нетронутых лесах, и в освоенных местах: садах, городских парках.
В отличие от кистехвостого поссума его меньший собрат строит шарообразное гнездо из веток и листвы на кустарниках и деревьях, иногда поселяется в дуплах и лишь изредка проникает в дома и на чердаки. В гнезде самка приносит двух детёнышей, которые появляются на свет в январе, а в апреле уже покидают сумку. Затем детёныши ещё около месяца путешествуют на спине матери, вцепившись лапами в шерсть и обхватив её туловище цепким хвостом. Питается кольцехвостый носсум листвой, почками, бутонами и цветами эвкалиптов, а в садах — листьями и плодами фруктовых деревьев. Поэтому в некоторых районах этого поссума также считают вредителем садоводства.
В Мельбурне мне пришлось видеть семью кольцехвостых поссумов — самку и двух подросших детёнышей — на подкормке в маленьком саду около дома. Кормушка была установлена на длинном, высотой около полутора метров, шесте под кроной дерева. С наступлением полной темноты семейство поссумов появлялось из гущи крон, и каждый из них, повиснув на цепком хвосте вниз головой, выхватывал из кормушки лакомые куски. Хозяин рассказывал мне, что не обнаруживает никакого вреда от присутствия семьи поссумов в саду: зверькам достаточно пищи, которую кладут в кормушку.
На дорогах Тасмании ночью в свет фар постоянно попадают переходящие дорогу тасманийские