А рядом в блеске золотистых лезвийГорит закат огромною иконой,А я сижу такой смиренно-трезвый,Такой погасший, скучный, умудренный.* * *Не говори про ангельский хоралИ про рыданье траурное клавиш.Могила — нескончаемый провал.Ты не поправишь, что не так сказал,И что не так подумал — не поправишь, –Тут больше ни убавишь, ни прибавишь!Неважно у могильного колодца —Покойник преуспел иль сплоховал.Он без твоих упрёков обойдётсяИ обойдётся без твоих похвал.* * *Я тоже устал от нелепицы всякой,Живу, как амфибия, — жизнью двоякой.Живу в настоящем, дремотно-заросшемКак будто гигантской омелою — прошлым.Меня ты увидел к окошку прильнувшим,Ты видел, как я проплываю минувшим.А если тебе улыбаться я стану,То это я в фильме плыву по экрану.А если в словах моих грусть иль весёлость,То это на плёнку записанный голос.Тут даже и тень моя тоже фальшива —Неверная, лунная тень негатива.А в нескольких метрах лимонно горящийКачается в ветре фонарь настоящий.И я на углу, на ночной остановкеСтою настоящий, нескладный, неловкий.И я подымусь по ступеньке в автобусИ сяду, живущим сейчас уподобясь.И в раму оконную вполоборотаЯ вставлю себя, как вставляется фото.Маршрут у автобуса этого странный, —Повсюду наставила память капканы.Меня ты увидел к окошку прильнувшим,Ты видел, как я проплываю в минувшем.Люди и зданья бросают меняВ тёмную воду вчерашнего дня.* * *На меня наплывает опятьСлов мерцающих столпотворенье.Подмывает меня написатьСумасшедшее стихотворенье.Я качаюсь, как будто во сне.А какое-то дикое словоПоднялось, как дельфин на волне, —И пропало, и выплыло снова.Чемодан… чемодан… чемодан…И меня пробирает до дрожи.Для чего и зачем он мне дан —Чемодан из сверкающей кожи?Чтоб торжественно сесть в самолёт?Чтоб явиться в гостиницу важно?