чужаков. А в рассказе М. Пухова «Картинная галерея» инопланетный паук воспринимает людей- космопроходцев как насекомых, которые должны прилететь на его изощренную приманку. Жутковатых подземных членистоногих гигантов, населяющих планету-тюрьму, описал на страницах романов «Хтон» и «Фтор» П. Энтони.
Нередко в созданных фантастами воображаемых вселенных разумные насекомые странствуют по Галактике в виде космических роев, давно забыв о родной планете. Среди произведений, рассказывающих о таких межзвездных странниках, выделяются повесть Б. Стерлинга «Рой», а также цикл романов отечественного фантаста В. Васильева, начатый книгой «Смерть или слава».
Впрочем, уже к 1940-м годам благодаря усилиям армии авторов дешевых журналов насекомоподобный облик жителей иных миров быстро приелся читателям, а по страницам критических статей пошел гулять издевательский оборот «жукоглазые монстры». В 1947 году Э. Гамильтон написал юмористический рассказ «Невероятный мир», где вволю поиронизировал над образом насекомоподобных марсиан, населявших страницы многих НФ-сочинений того времени.
В современной фантастике насекомоподобные монстры, обладающие выдающимся интеллектом, с завидным постоянством появляются тогда, когда необходимо изобразить безжалостных и беспощадных врагов человечества.
Подобных инопланетян мы встречаем у А. Е. Ван-Вогта ближе к финалу романа «Оружейные магазины Ишера». У того же автора в «Войне против рулл» людям также угрожают разумные и жестокие насекомые. У. Тенн в рассказе «До последнего мертвеца» даже пытался научно обосновать, почему с человечеством сражаются насекомоподобные эотийцы, выступающие в роли абсолютного зла. Оказывается, ими движет та же биологическая ксенофобия, которая заставляет муравьев одного муравейника уничтожать любых пришельцев из другого.
Самым знаменитым произведением о войне с цивилизацией мыслящих насекомых, выступающих в роли непримиримых врагов людского рода, стал «Звездный десант» Р. Хайнлайна. Эта книга оказалась одновременно классикой фантастики и одним из самых жестко критиковавшихся текстов в истории НФ. Реалистически описанная война с цивилизацией жукоподобных инопланетян с планеты Клендату в книге Хайлайна ведется беспощадно с обеих сторон. Герои романа не сомневаются в необходимости тотальной войны с нечеловеческим противником и его поголовного уничтожения. Такая принципиальная «установка на ксеноцид» вызвала массу возмущение в прессе, а затем и язвительные пародии, среди которых выделяется «Билл — герой Галактики» Г. Гаррисона.
Книга Р. Хайнлайна была не только вершиной текстов о войне с насекомыми, но и одновременно ее фактическим завершением. Последующие фантасты уже не пытались сочинять тексты с таким же накалом ненависти, беспощадности и пафоса. В итоге обычно получались сочинения скорее ироничные. Так, у Р. Асприна в «Войне с жуками» (в русском варианте — «Войны империи Тзен») сражения разумных ящеров и разумных насекомых представлены с явным привкусом пародии (в том числе и на Хайнлайна).
И хотя членистоногие монстры еще и появлялись в виде абсолютных врагов вида «хомо сапиенс», это не становилось главной темой НФ-книг. Например, у К. Саймака в «Заповеднике гоблинов» человечеству противостоят колесники — своего рода футляры на колесах, внутри которых копошатся насекомые. Однако герои одолевают этих вполне отвратительных существ совсем не в ходе кровопролитной межзвездной войны, а слово «нетерпимость» — это чувство, являющееся движущим эмоциональным мотивом в книге Хайнлайна, — в мире «Заповедника гоблинов» является настоящим ругательством.
В ряде произведений враждебные насекомые выступают скорее в качестве символов, чем в виде реально действующих сил. Например, у Ф. Лейбера в повести «Большое время» люди участвуют в бесконечной войне двух сверхцивлизаций, Змей и Пауков, но представители этих инопланетян так толком и не появляются в тексте. Иногда авторы просто следуют традиции, выводя жестоких насекомых. В книгах Д. Брина из цикла «Возвышение» описаны многочисленные звездные расы, среди которых выделяются ненавидящие человечество богомолоподобные танду. Но появляются эти фанатичные враги людей лишь в нескольких проходных эпизодах.
Большинству авторов современной НФ насекомые агрессоры представляются уже затертым ходом. Во всяком случае, они сильно уступают в популярности ящерам или осьминогам. Даже в самой известной кинокартине, где действует вроде бы насекомоподобный инопланетянин — «Чужой» Р. Скотта, — убийца, пробравшийся на космический тягач «Ностромо», похож не столько на членистоногого, сколько на кровожадную ящерицу.
Если же в книге в военном столкновении оказываются виновны и люди, и разумные насекомые, как в романе О. Скотта Карда «Игра Эндера», то безжалостное уничтожение насекомоподобных представляется несомненным злом. И поэтому главному герою в романах-продолжениях «Голос тех, кого нет» и «Ксеноцид» приходится предпринимать немалые усилия и по возрождению цивилизации чужаков, и по предотвращению новых жестоких поступков землян по отношению к инопланетянам. А в рассказе Е. Лукина и Л. Лукиной «Вторжение» схватка советских пограничников с насекомоподобными пришельцами вообще вызвана недоразумением — посадкой корабля иномирян непосредственно на «священных рубежах» Советского Союза.
В более поздней НФ дружелюбные и даже симпатичные разумные жуки и муравьи встречаются не так уж и редко. Одним из первых миролюбивых букашек изобразил известный «иконоборец» НФ Ф. Х. Фармер. В романе «Любовники» действие разворачивается на планете мыслящих жуков, и, право слово, ее обитатели часто выглядят гораздо человечнее экипажа землян, отправленного в звездный путь жестокой и фанатичной религиозной диктатурой, воцарившейся на нашей планете.
Симпатичных и дружески настроенных насекомоподобных можно обнаружить у Х. Клемента в «Экспедиции тяготение», К. Черри в «Радиусе змеи», А. Кларка в «Раме-2». Таджикский писатель А. Бахори в целом цикле книг («Очкастая оса», «Чудеса планеты Нодар», «Возвращение») изобразил, как советский школьник не только сумел вступить в контакт с инопланетянином, похожим на осу, но и даже совершил путешествие на родную планету чужака.
В истории НФ настоящим гимном терпимости и взаимопомощи со стороны самых различных инопланетных рас стал цикл Д. Уайта о космическом госпитале. Среди персонажей этого научно- фантастического сериала читатель встречает множество разумных и доброжелательных насекомоподобных инопланетян, вроде эмпата-психолога доктора Приликлы, обитателя планеты Цинрусс. А вот А. Д. Фостер в трилогии о сироте Флинксе, начатой романом «Тарайимский кранг», изначально вывернул наизнанку привычную для ранней фантастики схему отношений между людьми и насекомыми. Земные путешественники, встретившие в космосе корабль жукоподобных инопланетян, не только моментально прониклись к ним самой искренней приязнью, но вместе с новыми космическими друзьями образовали межзвездный союз, начавший доминировать в Галактике.
И все же противостояние людей и насекомых в научной фантастике еще не закончилось. Фантасты продолжают рисовать новые сценарии самой последней битвы за место под солнцем. Об этом написал еще А. Кларк в рассказе «Пробуждение», герой которого, носивший прозвище Хозяин, оказывается замороженным на миллионы лет. И вот спустя невероятное количество времени его нашли ученые и вернули к жизни. Но изношенное сердце Хозяина этого не выдержало. «Ибо в последний момент своей жизни, увидев тех, кто стоял вокруг него, Хозяин понял, что долгая война между Человеком и Насекомым завершилась — и Человек не вышел из нее победителем».
Двое — это уже народ!
Терри ПРАТЧЕТТ. НАРОД, или КОГДА-ТО МЫ БЫЛИ ДЕЛЬФИНАМИ. Эксмо — Домино.
Роман Терри Пратчетта «Народ» предназначен для подростков и, не входя в цикл «Плоскомирья», сюжет предъявляет вроде бы бесхитростный. Но это только на первый взгляд. Как хорошо известно любому поклоннику творчества этого на редкость изобретательного писателя, у Пратчетта не
