И прежде, чем грузно присесть,Оттенок забытых желанийВ глазах благодарных прочесть.* * *Хватаю газету, листаю программу:Какое-то шоу, потом — мелодрама…А мне бы другое средь хмурого века — Мне что-нибудь вроде «Найти человека»…Чтоб люди рыдали… Чтоб слёзы по лицам…Чтоб мог бы и я, не стыдясь, прослезиться.Да чтоб домочадцы не поняли — плачуЯ не потому, что смотрю передачу.Мне просто иначе бы сил не хватилоПрипомнить, как ты навсегда уходила…* * *Любимым лгу… Не лгу бумаге,Не смог солгать календарю.И воют в ужасе дворняги,Когда я с Богом говорю.И мчит со скрежетом по венамРжавеющий гемоглобин.И в озарении мгновенномЯ со столетьем не един.Я чаще там, где профиль Анны,Где Блок, стремящийся на фронт,Где мне рукой махнёт жеманноХудой, взъерошенный Бальмонт.Где император в чёрной раме — И свет высокий по плечам…Где от «Стихов Прекрасной Даме»Курсистки плачут по ночам.В кабак зайти… Вдвоём не спеть лиС цыганкой? И навернякаСпасти Есенина от петлиИ Гумилёва — от ЧК.А там — Бог весть…И мне не вновеСтоять у бездны роковой,Пока потоком чёрной кровиНе хлынет ужас мировой.* * *Да, мы такие… Нечего пенять.Уходят божества, минуют сроки.Но вновь: «Умом Россию не понять…»,Но вновь: «Белеет парус одинокий…»С какой бы скорбной думой на челеМы ни брели сквозь ужас и забвенье,Опять: «Свеча горела на столе…»,Опять: «Я помню чудное мгновенье…»И сам, итожа в свой последний часКороткий путь служения земного,Прошепчешь, чуть дыша: «Я встретил Вас…»,«Я встретил Вас…» И больше — ни полслова.* * *Расхристан вечер… Сумрак виноват,Что мысленно всё прожито стократ,И на закат так быстро повернуло.А месяц что? Двенадцатая часть…Хотя бы не споткнуться, не упасть — Пусть не с высот, с расшатанного стула.