как овца пожелала удачи, прошла —
и на шерсти роса засверкала.
Ну, а я, подчинясь золотому ярму,
потихоньку брела вдоль забора,
чтобы в красном саду и зеленом дому
встретить дождь, что начнется так скоро.
Освещенные окна твои затерялись в ночи,
но открыты они для молитвы моей и мечты.
Все тропинки, что к дому ведут твоему, омывают ручьи,
и тропинки эти чисты.
Ты прошел одиночество, песня сгорела в огне,
твоя песня сгорела и мудрое сердце забрала с собой.
Потому я прошу: разреши же и мне
Одинокий покой.
ЕСТЬ ТАКИЕ /
Есть такие, что любят друг друга, и по вечерам
от любви сгоревшего Бога в закате видят.
Есть такие, что любят внимать вещающим небесам:
жил да был на свете добрый Бог, что не мог никого обидеть.
Жил на свете Бог, что создал Землю и синь морей,
и все травинки, и все пути, деревья и реки,
и всех на свете людей, и лесных зверей,
и сам Он это все полюбил навеки.
И поскольку сутью Его была любовь и кротость,
Он велел всем стать такими же, как Он Сам,
и пошел к краю света, вдаль, за городские ворота,
чтоб добавить сини тускнеющим небесам...
Есть такие, что знают все это наверняка,
и они молчаливы и благость повсюду видят,
и глаза их читают во всех закатах, во всех веках:
жил да был на свете добрый Бог, что не мог никого обидеть.
ЗАВЕРШЕНИЕ
По ночам, закрывая глаза, я видела лист.
Только лист — и знала, что все хорошо.
Море не было полным, хоть к морю все реки сошлись,
потому я и знала, что все хорошо.
Над могилами сочные травы стремилися ввысь,
над могилами близких их рост начался и пошел.
Море было пустым — а к нему реки крови слились.
Бог, творящий миры, поднимающий травы, взрастающий лист, —
что, действительно, так — хорошо?..
Мне показалось вдруг, что время встало,
и яблони в цвету, как в те года,
иль листопад, как прежде, желто-алый
ковром сады засыпал, как тогда.
Как будто мир наш вовсе не был отнят,
как будто мы не знали столько бед,
и цел наш дом, и стол накрыт субботний,
и приготовлен праздничный обед.
Все, что когда-то мы с тобой любили.
Сквозь слезы различаем мы опять.
И не смотри так: то, что позабыли,
совсем, совсем не стоит вспоминать.
Незабываемое, что забыто,
Потери, от которых не сбежать...
