Бриз
Афганский синдром
сторона В
Рок-н-ролльный фронт
Мы все в конце
Моя северная страна
Нож в спину
Не осталось никого
Идеологом и основателем 'Инструкции по выживанию' был поэт, профессиональный революционер от искусства и духовный вождь тюменского панк-рока Мирослав Маратович Немиров. Безработный шоумен-провокатор, он активно нес в массы идеи анархии и коллективного творчества, которые умело пропагандировал на собственном же примере. Сочинив какую-нибудь запоминающуюся фразу и пару четверостиший к ней, Немиров отдавал недоделанный стих на доработку-растерзание своим соратникам. Свято следуя авангардистским традициям футуристов, Мирослав Маратович аналогичным образом писал статьи в легендарный фанзин 'Сибирская язва', заостряя внимание читателей не только на программных манифестах, но и на броских заголовках из серии 'почему советский рок такое говно?'.
Среди множества творческих изысканий Немирова выделяется идея песен-однодневок на актуальные темы, которые надо: быстро сочинять, быстро играть и быстро забывать. Еще одной его находкой была теория о применении в рок-композициях 'разорванного темпоритма', который мог бы в силу своей неоднородности встряхивать и будоражить сознание слушателей.
Вторым идейным вдохновителем 'Инструкции' стал поэт-философ Роман Неумоев, он же - продюсер, автор мелодий и вокалист. В отличие от Немирова, который являлся теоретиком и теневым катализатором, Неумоев был человеком действия.
Петь Неумоев научился до гениальности простым методом. Дома он включал на полную мощность проигрыватель и начинал орать, не слыша собственного голоса. Количество вокальных тренировок неминуемо переросло в качество.
Одними из первых композиций Немирова и Неумоева были 'Нож в спину' и 'Товарищ Горбачев', а также созданное в соавторстве с гитаристом Игорем 'Джеффом' Жевтуном 'Посвящение Крученых', поражавшее обывателей невиданной степенью непримиримости: 'Я подамся в жиды, педерасты, поэты, монахи / Все что угодно - лишь бы не нравиться вам!'
Авторами еще нескольких песен протеста стали гитарист Аркадий Кузнецов и диссидентствующий поэт Юрий Крылов, спевший на 'нулевом' альбоме 'Ночной бит' ряд композиций, в частности, очень сильный номер 'Газ-трубы'. Роман Неумоев на 'Ночном бите' исполнял 'Рок-н-ролльный фронт', первоначальный текст которого был написан Крыловым и Кириллом Рыбьяковым (позднее - 'Кооператив Ништяк'). Но затем к творческому процессу подключился литературный тандем Неумоев-Немиров и после нескольких редактур будущий гимн сибирского панк-рока был готов: 'Ты приходишь домой / Непристойно живой / На тебе это точно клеймо / Ты приходишь домой / Рок-н-ролльный герой / Инженер, психопат и дерьмо'.
Коллективное творчество действительно стало неотъемлемой частью деятельности 'Инструкции'. Тот же Крылов написал два четверостишия и припев 'Северной страны', а до конечного вида композицию доводила уже вся группа - начиная от Неумоева (музыка, текст) и заканчивая Аркадием Кузнецовым.
...После беспрецедентной анархии, учиненной во время первого выездного концерта в Свердловске, группа попала в условный 'черный список от андеграунда', и долгое время никаких предложений от иногородних менеджеров не поступало. В родной Тюмени жизнь тоже не била ключом. События получили заметное ускорение лишь после того, как в марте 88-го года 'Инструкцию' пригласили выступить в Москве вместе с новосибирской панк-группой 'Бомж'.
Проявив лучшие качества волевого администратора, Неумоев в кратчайшие сроки формирует новый дееспособный состав. Ритм-секцию составляли старшеклассники Димон Колоколов (бас) и Женя 'Джексон' Кокорин (барабаны), на ритм-гитаре играл грузчик-интеллектуал и автор отчаянной композиции 'Тинэйджер' Аркадий Кузнецов. Функции лидер-гитариста исполнял Валера 'Варела' Усольцев. Одетый в матросскую тельняшку, Варела напоминал одесского гопника, который, разгрузив ящики с кефалью, залпом осушал стакан портвейна и направлялся в близлежащую пивнуху лабать панк-рок.
В составе тюменской рок-делегации, выехавшей на концерты в Москву, первоначально числился гитарист Юрий Кощеев. Но пока длинный зеленый поезд неторопливо пилил до столицы, не всегда адекватный в быту Неумоев почему-то решил, что Кощеев является внештатным сотрудником КГБ, внедренным в группу с целью наблюдения за ее участниками. В итоге гитарист был опознан, разоблачен, дисквалифицирован и в тот же день отправлен с Казанского вокзала обратно в Тюмень.
Что и говорить, переход команды Неумоева через уральские Альпы оказалcя делом нелегким. Лишь за несколько минут до начала московского дебюта в зале студенческого театра МГУ появились Джексон и Аркаша Кузнецов, летевшие в столицу отдельным сверхзвуковым поездом. Прочитав какой-то короткий антисоветский стишок и устроив откровения от панк-рока в 500 метрах от Кремлевской стены, 'Инструкция' вмиг получила приглашение выступить в подмосковном Зеленограде (в одном концерте с группой 'ЭСТ'), а также поработать в местной студии. Инициатором этой акции стал Алексей Коблов - журналист, рок- активист и просто большой друг сибирских музыкантов. Побратавшись с 'Инструкцией', он договорился со звукорежиссером одного из зеленоградских домов культуры Костей Брыксиным, который согласился записать тюменцев на общественных началах.
Перед началом сессии Брыксину, работавшему в студии с массой поп- и рок-групп, удалось убедить музыкантов отказаться от применения живых барабанов. Он прекрасно понимал, что за те два дня, которые есть в его распоряжении, большая часть времени уйдет на настройку ударных. Брыксин договорился с зеленоградским музыкантом Олегом Подковировым, который на своем ритм-боксе оперативно подготовил ритмический рисунок всех песен 'Инструкции'.
В это же самое время, разбавляя медицинский спирт виноградным соком, тюменские музыканты начали запоздалую подготовку к предстоящей сессии. 'Сидя на одной из студенческих кухонь общежития МГУ, мы впервые осознали, что являемся рок-группой и представляем для кого-то интерес за пределами Тюмени, - вспоминает Аркадий Кузнецов. - Поскольку материал звучал совсем сыро и аранжировки на концертах отсутствовали напрочь, мы в первую очередь занялись оформлением музыкальной фактуры,