репетируя на неподключенных гитарах начало и концовки композиций'.
Свою генеральную репетицию перед записью 'Конфронтации в Москве' 'Инструкция по выживанию' начала не в полном составе. Припозднившемуся Неумоеву не удалось пройти нестрогий фейс-контроль на университетской вахте и поэтому пришлось проникать в общежитие через окно второго этажа - по канату, сделанному из студенческих простыней. Внутри помещения его ждали тепло и уют, а также неподдельное восхищение темнокожих аспирантов одной из южноафриканских стран, которые, уловив магическое слово Siberia, принесли ящик пива и как завороженные слушали импровизированный un-plugged.
...Не успел тюменский десант оказаться в глубоком тылу зеленоградской студии, как выяснилось, что у музыкантов сгорела примочка и гитары придется записывать без звукообработок. С тех пор крылатая фраза 'в Зеленограде накрылась примочка' являлась серьезным аргументом в спорах о том, почему на альбоме получился такой необычный для панк-рока звук.
...'Инструкция' была вооружена исключительно самодельными инструментами, не без оснований полагая, что советская техника для них слишком плохая, а западная - слишком хорошая. Упор в игре делался не на музыкальное разнообразие, а на драйв. Сибирские панки изо всех сил лупили по струнам, давали крещендо и постоянно повышали уровень громкости. Из них фонтаном перла энергия и желание что-то доказать насквозь прогнившему миру. В итоге все было сыграно очень живо и очень честно. В этом полузабытом на европейской части СССР драйве чувствовались и свежесть, и морозное сибирское дыхание, и некая сермяжная правда жизни. Одна из определяющих фраз альбома заключалась в припеве 'Посвящения Крученых': 'Лучше по уши влезть в дерьмо / Но не нравиться вам, но не нравиться вам / Мне противно!'
Напряжение шло по нарастающей - несколько хулиганское начало перерастало в оглушительный взрыв эмоций на второй части альбома. Начиная с 'Афганского синдрома' попер панк-рок такой силы, о котором раньше доводилось лишь уныло мечтать, слушая концертники Sex Pistols и Clash.
После записи болванки на инструменты был наложен вокал Неумоева и гнусавые подпевки Варелы и Кузнецова. Неумоев, имевший репутацию певца 'совершенно невменяемого и безумного', на этот раз пел так отчаянно, что у его соратников мурашки бегали по коже: 'В своей стране - посторонние люди! / В своей стране - посторонние люди!'
'Я никогда не занимался всерьез такими вещами, как саунд и аранжировки, - вспоминал впоследствии Неумоев. - Я концентрируюсь на чисто энергетическом аспекте. Как я пою, для меня имеет значение, а как группа играет - нет. Лишь бы все было четко, отлаженно и громко'.
В итоге получился достаточно агрессивный альбом, но без 'поэзии лозунгов', шаманских подвываний, дисторшенов и овердрайвов. 'Инструкции' удалось под звуки записанных на пленку милицейских свистков создать ощущение какой-то глобальной облавы. Это был альбом-состояние, когда уже не столь важно, что именно происходит вокруг - 'громят аппаратуру' или прямо из дома забирают служить в Афганистан. Общее впечатление слегка портили надерганные цитаты из Майка ('здесь нас никто не любит') и Гребенщикова ('дворы как колодцы'), а также проигрыши из Strаnglers ('Посвящение Крученых').
...Говорят, что впоследствии сами музыканты 'Инструкции' были недовольны сухостью звучания, считая саунд 'Конфронтации в Москве' 'излишне попсовым'. Не случайно после возвращения домой при тиражировании альбома на магнитофоне включалась максимальная перегрузка звука. Долгое время в неспокойных тюменских головах бродили идеи наложить поверх всего опуса жестко звучащую гитару, но эти планы застыли на уровне кухонных разговоров.
'Альбом получился энергичным, но саунд на нем скорее соответствует московскому представлению о том, что такое панковский звук, - считает Неумоев. - Нас такая подача никогда не устраивала. Музыка, которую мы играем, должна звучать на средних частотах магнитофона 'Маяк'.
...После нескольких выступлений на крупных сибирских рок-фестивалях Неумоев открещивается от принадлежности 'Инструкции' к панк-року. В 89-90 годах с ним случилась очередная переоценка ценностей, и он пришел к мысли, что все, созданное в период 'Конфронтации в Москве', 'строить и жить' уже давно не помогает. С роком было решено покончить - как тогда казалось, навсегда.
Более хозяйственно к творческому наследию Неумоева подошел Егор Летов, который в 90-м году записал кавер-версии песен 'Инструкции', постаравшись сыграть их максимально близко к жесткому гаражному звуку. В альбом, названный Летовым 'Инструкция по выживанию', вошли 'Рок-н-ролльный фронт', 'Нож в спину', 'Северная страна', 'Афганский синдром', 'Посвящение Крученых'.
Что касается Неумоева, то впоследствии он наотрез отказывался комментировать эту работу Летова. После не очень удачного коммерческого опыта по реализации сырья и компьютеров Неумоев увлекся религией, изучением йоги и вопросов экстрасенсорики. Затем он впал в некое трансцендентное состояние, следствием которого стала пропагандируемая им в многочисленных интервью философия разрушения и освобождения.
В девяностых музыкальная карьера Романа Неумоева часто продвигалась непредсказуемо. Временами в его голове назревала очередная смута и он рвался в смертельный бой, записывая резкие, пронзительные альбомы ('Память', 'Армия белого света', 'Раненное сердце'). Временами он устраивал глобальную ревизию своего творчества и бежал от созданного, как от чумы. В минуты творческой ярости идеолог 'Инструкции' мог выкидывать или попросту уничтожать целые километры пленок, DATы, магнитофонные катушки и блоки кассет с собственными песнями, которые казались ему 'творческими несообразностями' и 'подозрительными с точки зрения духовного качества'.
Привычка, оставшаяся со времен его работы в тюремном ОТК, браковать продукцию, не соответствующую представлениям о качестве, всплыла спустя много лет в иной плоскости. Очередной жертвой деструктивной энергии Романа Неумоева оказался оригинал альбома 'Конфронтация в Москве', уничтоженный им лично в 1996 году.
Великие Октябри Деклассированным элементам (1988)
сторона А
Мы по колено
На черный день
Я стервенею
Декорации (Фальшивый крест)
Особый резон
По трамвайным рельсам
сторона В
От большого ума
Рижская
Деклассированным элементам
Печаль моя светла
Стаи летят
Берегись!
Янка не имеет истории. Она не меняла место жительства, стиль, образ. Она записала, по сути,