ночами Греции и ночами Эдома (Рима)‚ а теперь... сгустилась над нами единая ночь'.
Так наступила ночь изгнания на два тысячелетия подряд. Казалось‚ кто мог еще оставаться на земле Израиля? Но всегда‚ при любых правителях‚ наперекор всему жили наши предки на этой земле – непрерывно‚ из века в век‚ в долгой цепочке поколений. Не было такого периода‚ не было такого дня‚ чтобы Эрец Исраэль оставалась без евреев; во все времена одни жили здесь и ждали возвращения других‚ а другие находились в изгнании, надеясь на возвращение‚ и обращались с мольбой к Всевышнему: 'Собери нас вместе с четырех концов земли...'
После подавления восстания Бар-Кохбы евреев изгнали из Иерусалима и его окрестностей. В течение нескольких веков им не разрешали жить в городе‚ а временами запрещали посещать его. Они поднимались на соседнюю гору‚ разрывали одежды в знак траура и всматривались издалека в свой город. Храмовая гора была превращена в свалку‚ и лишь раз в году‚ в девятый день месяца ав по еврейскому календарю‚ в тот день‚ когда были разрушены Первый и Второй Храм‚ евреям позволяли приходить на то место и оплакивать былое величие.
В середине седьмого века пришли арабы и позволили поселиться в Иерусалиме еврейским семьям. Жизнь была трудной‚ на грани голода‚ но они говорили: 'Лучше есть лук в Иерусалиме‚ чем курицу в Египте'. При арабском владычестве евреи приезжали поклониться святым местам из Персии и Вавилонии‚ из Египта‚ Сирии‚ даже из Испании; они оплакивали разрушенный Храм‚ молились у могил великих ученых‚ жертвовали деньги на нужды местных общин. С давних времен на Стене Плача сохраняется надпись из пророчества Исайи‚ которую выбил неизвестный паломник в надежде на восстановление Храма: 'И увидите‚ и возрадуется сердце ваше‚ и кости ваши‚ как зелень‚ расцветут...'
Крестоносцы правили на Святой Земле недолгое время; затем арабы вновь завоевали ее‚ и, по свидетельству современников, султан Салах ад-Дин предложил евреям вернуться в Иерусалим: 'Пусть придут все желающие‚ развеянные подобно пеплу… соберутся со всех концов и утешатся в его пределах'. Еврейский путешественник тринадцатого века подтвердил эти сведения: 'С того дня‚ как мусульмане отвоевали страну‚ в ней вновь начали селиться сыны Израиля'.
В 1260 году через Эрец Исраэль прошли монголы‚ оставив за собой разрушенные города и поселения. В 1267 году приехал рабби Моше бен Нахман (Рамбан) и обнаружил‚ что земля 'изобилует великолепными плодами и дает богатую жатву. Это всё еще благословенная земля‚ текущая медом и молоком… И Тот‚ кто удостоил нас увидеть Иерусалим разрушенным‚ да удостоит увидеть его восстановленным и отстроенным‚ когда возвратится к нему величие Божественного присутствия'.
Рабби Моше бен Нахман сообщал из Иерусалима: 'Я человек‚ испытавший много горя. Я оставил семью‚ бросил мой дом... Но утрата всего этого… вознаграждается временным пребыванием во вратах Иерусалима‚ посещением развалин Храма и оплакиванием опустошенного святилища... Я плакал горько‚ но я нашел утешение в моих слезах; я разорвал мои одежды‚ но я почувствовал облегчение'.
Рабби Моше бен Нахман уговорил несколько еврейских семей вернуться в Иерусалим‚ и с тех пор еврейская община города существует непрерывно‚ более семисот лет подряд.
РАББИ ИЕГУДА ГАЛЕВИ
Невозможно рассказать о всех возвращениях на эту землю – в разные века‚ из разных стран. Путь был долог и опасен‚ путешествия длились порой годами‚ пешком‚ в повозках‚ на парусных суденышках по бурному морю. Нам никогда не узнать‚ сколько человек погибло по пути в Эрец Исраэль от рук разбойников‚ от болезней и тягот путешествия‚ – известно только‚ что это возвращение не прекращалось никогда. Они бросали дома и имущество‚ навсегда покидали родственников и друзей и наперекор‚ казалось‚ здравому смыслу отправлялись в путь‚ чтобы прийти наконец туда, куда стремились.
Жил в Испании‚ в городе Кордова‚ врач‚ философ‚ поэт рабби Иегуда Галеви‚ чьи стихи вызывали восторг современников: 'Из Кастилии воссиял чудный свет‚ озаривший весь мир'. В 1140 году Иегуда Галеви покинул навсегда Испанию и отправился в Иерусалим: было ему тогда 65 лет. Он попрощался с единственной дочерью‚ с учениками и друзьями‚ которые отговаривали его‚ расписывая тяготы опасного путешествия‚ но Иегуда Галеви был непреклонен. Ведь это он укорял тех‚ кто 'не спешит с возвращением'‚ сравнивая их ежедневные молитвы о возрождении Сиона с 'чириканьем скворца'; это он сочинил такие строки: 'Я на Западе‚ а сердце на Востоке без остатка...'
Иегуда Галеви остановился на время в Египте‚ где ему устраивали торжественные приемы; самые богатые и уважаемые еврейские семьи оспаривали право поселить у себя знаменитого гостя. Возможно‚ он умер в Египте и был там похоронен; быть может‚ сел на корабль и поплыл к Земле Израиля‚ – нет достоверных сведений о его кончине‚ но там‚ где отсутствуют факты‚ в дело вступает легенда. Написано в старой книге‚ что у ворот Иерусалима Иегуда Галеви разорвал на себе одежды и пал на землю‚ декламируя свое знаменитое стихотворение: 'Сион‚ неужто ты не спросишь о судьбах узников твоих...'‚ а на него наскакал араб на коне‚ 'затоптал и умертвил его'.
Иегуда Галеви (перевод Вл. Лазариса):
Исцели.
И не гневайся опять,
Не гони меня с земли,
Не гони.
Не могу я выбирать
Ни лекарства, ни настоя,
Чтоб их силу проверять
Или пользу проверять,
Только Ты один достоин
И казнить, и исцелять,
Только Ты один – не я –
Знаешь тайны бытия.
Потому и не умею
В этот час себе помочь.
Исцели! – тянусь к Тебе я
Через ночь, глухую ночь.
ВРАТА НЕБЕС
Говорили мудрецы Израиля: 'Проживание в Эрец Исраэль равноценно выполнению всех заповедей Торы‚ а всякий‚ похороненный в Эрец Исраэль‚ как бы похоронен под алтарем Храма'. И еще: 'Каждого‚ кто прошел четыре локтя по Земле Израиля‚ ожидает будущий мир'.
Конец десятого века. Еврейский поэт Алон бен Авраам из Сирии: 'Народ мой! Восстань из праха‚ поднимись в Иерусалим‚ проси мира Иерусалиму‚ очисти путь от камней и проложи дорогу...'
Середина одиннадцатого века. Рабби Шмуэль га-Нагид‚ визирь халифата Гранада‚ талмудист, поэт и военачальник: 'Воспрянь и восстань! День избавления возвестится тебе‚ закончатся дни траура и огорчений...'
Двенадцатый век. Рабби Моше бен Маймон (Рамбам): 'Во все времена человек должен жить в Земле Израильской, даже в месте, большинство населения которого составляют язычники, и не жить вне Земли Израильской, даже там, где большинство населения – сыны Израиля. Ибо тот, кто покидает Землю