хорошо видела товарища Кагановича. Как нежно он смотрел на нас! 'Все, – думала я, – что товарищ Каганович здесь видит и слышит, он передаст ему – дорогому, близкому, любимому, родному Сталину...' – 'Товарищ Каганович взглянул на меня своими ласковыми глазами... Внимая каждому его слову, я не переставал думать: вот у кого надо учиться ленинско-сталинскому искусству передавать простым и всем понятным языком глубочайшие мысли и идеи...'
***
По переписи 1926 года на станции Тихонькая насчитали около девятисот жителей‚ среди которых не оказалось ни одного еврея. В 1948 году в Еврейской автономной области было тридцать тысяч евреев‚ самое большое количество за все время ее существования. В последние годы жизни И. Сталина закрыли еврейский театр, арестовали деятелей культуры‚ прекратили в школах преподавание на идиш‚ уничтожили в библиотеке десятки тысяч книг на этом языке; на почтовом штемпеле осталась лишь надпись по-русски – 'СССР. Биробиджан областной'.
В 1959 году в ЕАО было 14 269 евреев (8‚8% всего населения)‚ в 1970 году – 11 452 (6‚6%)‚ в 1989 году – 8887 (4‚15%). При переписи 1970 года менее двух тысяч евреев Биробиджана назвали идиш родным языком.
ОЧЕРК ДВЕНАДЦАТЫЙ
1
По окончании Гражданской войны более двух миллионов эмигрантов оказались за пределами России, разбросанные по странам и континентам. Они потеряли свой дом и надежду на возвращение, испытали голод, нужду, ощущение одиночества и ненужности в чуждом им и равнодушном мире, что приводило к психическим заболеваниям, употреблению наркотиков, а порой и к самоубийству. 'Кто хотел и мог‚ тот ушел с петлюровцами‚ добровольцами и поляками, – отметил историк Н. Полетика. – Кто остался‚ должен был принять жизнь такой‚ какой она сложилась к середине 1920 года. А это значило принять советскую действительность и попробовать ужиться с ней‚ то есть работать на большевиков'. Сотни тысяч специалистов оставались на своих местах: инженеры на заводах‚ врачи в больницах‚ адвокаты в судах и конторах‚ ученые в институтах и лабораториях‚ представители свободных профессий – в издательствах‚ консерваториях‚ театрах и киностудиях.
Л. Троцкий заявил с трибуны: 'Нельзя‚ говорят‚ сидеть на штыках. Но и без штыков нельзя... Вся эта мещанская сволочь‚ что сейчас не в состоянии встать ни на ту, ни на другую сторону‚ когда узнает‚ что наша власть сильна‚ будет с нами... Мелкобуржуазная масса ищет силы‚ которой она должна подчиняться. Кто не понимает этого – тот не понимает ничего в мире‚ еще меньше – в государственном аппарате'.
Одни служили без охоты советской власти‚ чтобы в голодные годы прокормить семью‚ и утешали себя надеждами на лучшие времена. Другие подчинялись ненавистному режиму‚ надеясь улучшить его изнутри‚ делали постепенно служебную карьеру и забывали о прежних намерениях. Были и такие‚ что опасались большевиков‚ которые могли раскопать их дореволюционное прошлое‚ а потому старались заслужить репутацию честного 'попутчика'. Появилось немало энтузиастов‚ воодушевленных грандиозными планами‚ которые трудились на своих местах и отдавали силы на благо народа. Нашлось и теоретическое оправдание сотрудничеству с советской властью: 'Большевизм – явление чисто народное, он погибнет сам‚ когда народ изживет его; сопротивление бесполезно и задерживает лишь исторический процесс'. Вариантов было достаточно; А. Гольденвейзер‚ киевский адвокат‚ утверждал в те годы: 'Примирился ли кто-либо с большевизмом? Думаю‚ что искренне и честно едва ли кто с ним примирился. Но многие‚ не видя и не зная выхода‚ примирились со своей судьбой и со своим положением обреченных и пассивных жертв большевизма'.
С 1918 года Троцкий и его помощники создавали регулярную Красную армию взамен красногвардейских отрядов‚ привлекая офицеров и генералов царской армии. Это вызывало недовольство красных командиров‚ не желавших подчиняться командам вчерашних 'золотопогонников', однако В. Ленин поддержал Троцкого. Одни из военных специалистов шли добровольно‚ другие по принуждению; А. Деникин свидетельствовал: 'Красная армия строилась исключительно умом и опытом 'старых царских генералов'... Периодически на большевистском горизонте вспыхивали довольно яркими звездами самородные таланты‚ рожденные войной и революцией‚ но это были лишь редкие исключения‚ и вся сила‚ вся организация Красной армии покоилась на старом генералитете и офицерстве'.
Во время Гражданской войны были призваны в Красную армию десятки тысяч царских офицеров. Генералы и полковники Д. Надежный, А. Самойло, В. Шорин, А. Снесарев, П. Лебедев, П. Сытин, А. Свечин, В. Гиттис, А. Егоров‚ С. Харламов и другие командовали фронтами и армиями, возглавляли штабы полков‚ армий и фронтов, разрабатывали и проводили операции по разгрому армий Колчака, Деникина, Юденича, Врангеля. Полковник И. Вацетис‚ командир латышского стрелкового полка‚ после октябрьского переворота перешел на сторону большевиков‚ стал командующим Восточным фронтом‚ а затем главнокомандующим всеми вооруженными силами. Главкомом был и полковник царской армии С. Каменев. Служили в Красной армии бывший военный министр Временного правительства А. Верховский и 'красный адмирал' А. Немитц, командовавший военно-морскими силами страны. Знаменитый генерал А. Брусилов стал председателем особого совещания при главнокомандующем во время войны с Польшей.
Генерал царской армии М. Бонч-Бруевич‚ начальник Генерального штаба Красной армии: 'Скорее инстинктом‚ чем разумом‚ я тянулся к большевикам‚ видя в них единственную силу‚ способную спасти Россию от развала и полного уничтожения... Все начальники отделов Ставки... решили‚ считаясь с текущим моментом‚ работать на своих местах до последней возможности'.
Троцкий вспоминал в изгнании: 'Я пошел к Ленину в его кремлевский кабинет и поставил ему вопрос: 'Вы знаете‚ сколько у нас в армии царских офицеров?' – 'Нет‚ не знаю'‚ – ответил он‚ заинтересованный. 'Приблизительно?' – 'Не знаю'. Он категорически отказывался угадывать. 'Не менее тридцати тысяч!' Цифра прямо-таки поразила его. 'Тридцать тысяч...' – повторял он...' – 'В 1918 году 76% всего командного и административного состава Красной армии представляли бывшие офицеры царской армии'.
За время длительной войны командиры и комиссары Красной армии отвыкли от какой-либо работы и после демобилизации не стремились вернуться в деревню или на завод‚ чтобы снова встать у верстака или ходить за плугом. Они привыкли командовать‚ претендовали на ответственные посты разных уровней и занимали их‚ не всегда соответствуя этому. В массе своей эти 'выдвиженцы' были малограмотными и необразованными – партийная перепись показала‚ что подавляющее большинство членов партии имело в лучшем случае начальное образование. Для повышения квалификации их посылали на краткосрочные курсы‚ однако этого было недостаточно‚ чтобы руководить заводами‚ банками и учреждениями‚ давать указания специалистам. Бывшие командиры и комиссары принесли с собой прежние методы командования‚ распоряжаясь таким образом‚ будто решали не производственные задачи‚ а все еще водили в атаку полки и эскадроны. От ощущения полученной власти‚ от подсознательного понимания собственного невежества они свысока – с 'комчванством' – обращались со специалистами‚ бравируя пролетарским или крестьянским происхождением. Неспособных руководителей сменяли новые 'выдвиженцы' с партийным билетом и незапятнанным прошлым; 'кто был ничем' стремился как можно скорее стать 'всем'‚ поглядывая с подозрением‚ а то и с ненавистью на образованного и делового конкурента из 'бывших'.
Даже у новых правителей страны – бывших профессиональных революционеров – не было ни малейшего опыта управления огромным государством‚ не было порой и необходимого образования. В. Ленин закончил экстерном юридический факультет Петербургского университета‚ но адвокатской практикой почти не занимался. И. Сталин учился в духовной семинарии. Л. Каменев прослушал два курса