1
Стихотворение, написанное в чужбине, во время южной ссылки, в новой, камерной форме (ср. пафос 'Деревни', 1819) выражает глубоко волновавшую Пушкина мысль о подневольном положении человека. Посылая стихи Н. И. Гнедичу, поэт писал ему 13 мая 1823 г.: 'Знаете ли вы трогательный обычай русского мужика в светлое воскресенье выпускать на волю птичку? Вот вам стихи на это' (см. т. 9). Внимание цензуры было намеренно отвлечено от подлинного политического смысла стихотворения издателем, сопроводившим первую публикацию примечанием: 'Сие относится к тем благодетелям человечества, которые употребляют свои достатки на выкуп из тюрьмы невинных, должников и проч.'; ('Литературные листки', 1823, э 2).
2
Написанное в 1817-1819 гг., стихотворение осталось недоработанным в рабочей тетради Пушкина. Оно заключало в себе после стиха 'Я знал поэзию, веселость и покой' черновую запись фрагмента, не нашедшего себе места в тексте стихотворения:
Оказавшееся спустя несколько лет перед глазами Пушкина старое стихотворение его (петербургская рабочая тетрадь Пушкина была прислана ему братом в Кишинев) отвечало душевному состоянию поэта, находящегося в ссылке. 'Нередко при воспоминании о царскосельской своей жизни, - вспоминал кишиневский приятель Пушкина В. П. Горчаков, - Пушкин как бы в действительности переселялся в то общество, где расцвела первоначальная поэтическая жизнь его со всеми ее призраками и очарованием. В эти минуты Пушкин иногда скорбел; и среди этой скорби воля рассудка уступала впечатлению юного сердца' (М. А. Цявловский, Книга воспоминаний о Пушкине, М. 1931, стр. 170). Пушкин стал вносить в текст элегии изменения. Для пейзажа он записал неполных два стиха:
Конец первой строфы он наметил закончить стихами, наполняющими новым содержанием юношескую элегию:
Однако дальнейшего текста поэт не коснулся.
3
Стихотворение отражает тяжелое душевное состояние Пушкина; оно вызвано подавлением войсками Священного союза (союз России, Пруссии и Австрии) революционных движений и торжеством в Европе реакции; однако поэт еще надеется на новые революционные взрывы. Слово свободы в предпоследнем стихе введено редактором: в черновой рукописи, из которой это стихотворение извлекается, в этом месте ошибочно написано вторично символ.
4
Обращение к неизвестному моряку явилось поводом для нового выражения настроения Пушкина в связи с политической реакционностью Европы обветшалой. Земле противопоставляется океан - как символ свободы. Поэт развивает этот образ в 1824 г. В стихотворении 'К морю', а в 1826 г. отказывается от своих иллюзий – в стихотворении 'К Вяземскому'.
Стихотворение известно лишь в черновике, слово берега в стихе 8 в рукописи отсутствует и введено редактором.
5
Стихотворение является новым художественным воплощением мысли, волновавшей поэта еще в 1817 г. (ср. стихотворение 'Безверие' - т. 1). Черновые варианты элегии показывают, что в основе мрачного чувства, владеющего поэтом, лежит все та же политическая неудовлетворенность:
и дальнейшее исправление: