Вечер не сулил неожиданностей. Количество действующих лиц равнялось количеству исполнителей. Мне даже подумалось: «Напрасно переупрямила Измайлова. Надо было просто попросить Вешкову свести меня с наркоманом из завязывающих. Такие чаще соглашаются говорить с журналистами». Я готова была морщиться при слове «интуиция» и кукситься при мысли о перспективах чинного сосуществования с Варварой, которая, подобно Софи Лорен, норовила завалиться спать в двадцать ноль-ноль. Со стареющей кинозвездой все было ясно, а со студенткой Линевой нет. Нарушать уговор не хотелось. Но можно было пожертвовать деньгами, оплатить двухнедельное проживание и податься «в научную командировку». Я сомневалась, что Варя исстрадалась бы без моих телеграмм.
Это состояние стало навязчивым часам к четырем. Я не ожидала столь стремительного завершения работы в инстанциях. Ответственная за лечение и профилактику особо опасных инфекций женщина надиктовала мне целый блокнот ужасающих сведений и предупредила все возможные вопросы. Чувствовался опыт пресс-конференций. В отделе по борьбе с незаконным оборотом наркотиков ребята тем более не были склонны терять ни минуты. Вчера Лилия Петровна Вешкова представляла мне наркоманов запутавшимися детьми, не умеющими и не желающими выносить взрослую тоску, боль, необходимость без поблажек исполнять какие-то безрадостные обязанности, то есть, в сущности, жить обыденно. Менты наркоманов презирали и ненавидели. «Безвольная, жестокая, тунеядствующая мразь.,.» Это было самой пристойной из услышанных характеристик. Лилия Петровна сами наркотики называла карой, а их продавцов – подлыми убийцами. Слуги закона ратовали за тюремное перевоспитание потребителей и распространителей. Но последние, похоже, были им более симпатичны.
'Спрос рождает предложение, – твердили измотанные парни. – Торговля начинается с покупателя. Сейчас полно информации о вреде расслабляющего зелья.
И думающий, ответственный человек к ним не притронется. А подонок и сам найдет мак, коноплю, таблетки'. В общем, мир не подлежит изменению. У каждого своя правда. И чем полнее она совпадает с правдами большинства, тем любезнее обществу становится личность. Наркоман ведь тоже бывает ему любезен, пока светло галлюцинирует и не претендует на престижную должность, богатство, славу, на то, чего всем изначально не должно хватать. Вот когда он принимается посягать на собственность, тогда и возникает конфликт. Разумеется, я не рискнула поделиться с милиционерами своими размышлениями.
Итак, за компьютер садиться было рано, еще не устаканились впечатления.
Ни рабочий, ни домашний телефоны Измайлова не отвечали родным полковничьим голосом. В снятой убогой берлоге не водилось книг, магнитофона, проигрывателя, телевизора. Я решила навестить маму с Севкой, и именно в этот момент появилась Варя и осчастливила меня сообщением:
– Сегодня у нас гости, Поля. Тебе надо познакомиться с людьми, а то загнешься от скуки. Спиртное и музыку народ притащит, а жратва в форме закуски – наша забота. Соленые огурцы остались, хлеба полно. Тебя не затруднит купить сыр, самый дешевый?
Да, девица Линева вознамерилась пользоваться моим кошельком напропалую.
Я могла сослаться на безденежье, но почему-то покорно отправилась к прилавкам. В конце концов, сама мечтала «проникнуть в студенческую среду». За осуществление любой мечты приходится платить. И лучше не затягивать с этим делом. Хуже нет ситуации, когда ты уже забыла, как страстно жаждала что-то обрести, привыкла к обретенному, а судьба вдруг выставляет запоздалый счетец.
И кажется подобное несправедливым.
Сохранив по привычке – незамысловатыми рассуждениями – душевное равновесие, я приободрилась и расщедрилась на консервированные болгарские голубцы. Когда у моего папы что-то не ладится в фирме, он ест их холодными из жестянки. Объясняет: «Свойство памяти, дочка. Отведал – и словно повезло с дефицитным продуктом. Настроение улучшается, снова молод и могуч, карьерист и добытчик». Мой опыт говорил: пришельцы смечут абсолютно все, и завтра нам с Варварой придется голодать.
А я, если честно, уже повадилась есть мало, но регулярно. Варя мою предусмотрительность одобрила и спрятала банки в угол под свой диван. Это, конечно, не означало, что кто-нибудь из нас в порыве пьяного дружелюбия и щедрости не извлечет их к концу попойки. То, что намечалась именно попойка, я определила по количеству лихо изготовляемых Линевой бутербродов. Не могла же она пригласить в однокомнатную конуру два десятка приятелей. Получалось, прикинула литры выпивки.
Я несколько подзабыла юношеские нравы. В комнате прекрасно разместились семнадцать парней и девушек. Но, по-моему, бутылки все-таки занимали больше места, чем они. «Наркоманов среди них нет, – подумала я едва ли не с сожалением. – Те вроде бы с алкоголем не связываются. Хотя, кто их, нынешних, разберет». Компания была довольно однородной по материальному признаку: общежитские, которым родители помогали продуктами и небольшими деньгами, и домашние, из семей с ограниченным достатком. Понятия «низшего и высшего круга» существовали всегда, но я не припоминала, чтобы в пору моего студенчества люди так открыто, бесстыдно и алчно зарились на чужое добро. Послушать их, готовы на самые грязные интриги, воровство, лжесвидетельство, лишь бы не попользоваться даже, а в сторонке постоять, когда либо живого врага в кутузку поволокут, либо мертвого на кладбище. «Окстись, Полина, готовы – еще не значит способны», – одернула я себя.
И стала бродить между группами, задерживаясь там, где болтали раскованно, в два-три голоса.
Треп был погрубее, чем у нас. Никто не «сохранял лицо». О соседском никогда и нигде не заботились, но чтобы свое не поберечь, чтобы не попытаться прослыть интеллигентным?.. Эти не пытались ни быть, ни слыть. О Зине Красновой тоже не проронили ни звука, будто их ровесники ежедневно нелепо гибли и смерть была обыденностью. Я их не осуждала. Сейчас год идет за три по плотности разочарований и приобретению навыков выживания за счет ближнего. При таком арифметическом подходе я была старше их на пятнадцать лет. Другое поколение, удивляться нечему.
На моем диване разместилась компания, в которой верховодила худенькая, коротко стриженная девушка с умными веселыми глазами. Она делилась впечатлениями о ректорском совещании, куда вызвали прогульщиков, двоечников и прочих штрафников.
– Мы с ребятами под завязку накачались пивом, купили полбуханки черного хлебушка, и черт нас дернул вернуться в универ. Тут тайфуном налетела куратор, подбодрила троих и спровадила в кабинет. А там – деканы, их замы, профессура и толпа праведников.
Светочи науки выступали рьяно и подолгу. Взывали к разуму, запугивали отчислением, упрекали в неблагодарности.
Провинившиеся внутренне ощетинились и гадали, на сколько наставников хватит и будут ли кого-то действительно выгонять, дабы другим неповадно стало.
– Было жарко, надышали, и меня развозило все сильнее, – рассказывала девушка. – Я хлеб незаметно отщипывала и в рот закидывала, мочки ушей массировала, нет, чувствую, отключаюсь.