Вот такой же самый лубочный мужикЗавтракает сыром, сидя на осле.И в седле старинном, сумрачен и дик,Едет он — последний рыцарь на земле.На пейзаже этом он смешная быль.Прикрывает локоть бутафорский щит.На узорных латах ржавчина и пыль.Из-под шлема грустно черный ус торчит.«Что же, ваша милость, не проходит дняБез жестоких драк, а толку что-то не видать.Кто же завоюет остров для меня, —Мне, клянусь Мадонной, надоело ждать!» —«Мир велик и страшен, добрый мой слуга,По большим дорогам разъезжает зло:Заливает кровью пашни и луга,Набивает звонким золотом седло.Знай же, если наши встретятся пути,Может быть, я, Санчо, жизнь свою отдамДля того, чтоб этот бедный мир спасти,Для прекраснейшей из всех прекрасных дам».Зазвенели стремена из серебра.Странно дрогнула седеющая бровь…О, какая безнадежная игра —Старая игра в безумье и любовь.А в селе Тобозо, чистя скотный двор,Толстая крестьянка говорит другой:«Ах, кума, ведь сумасшедший наш сеньорДо сих пор еще волочится за мной!»В небе пропылило несколько веков.Люди так же умирают, любят, лгут,Но следы несуществующих подковРоссинанта в темных душах берегут —Потому, что наша жизнь — игра теней,Что осмеяны герои и сейчасИ что много грубоватых ДульсинейТак же вдохновляет на безумства нас.Вы, кто сердцем непорочны и чисты,Вы, кого мечты о подвигах томят, —В руки копья и картонные щиты!Слышите, как мельницы шумят?«Воля России». 1927. № 5-6
«В тот страшный год протяжно выли волки…»
В тот страшный год протяжно выли волкиПо всей глухой встревоженной стране.Он шел вперед в походной треуголке,Верхом на сером в яблоках коне.И по кривым ухабистым дорогам,В сырой прохладе парков и лесов,Бил барабан нерусскую тревогуИ гул стоял колес и голосов.И пели небу трубы золотые,Что Император скоро победит,Что над полями сумрачной РоссииУже восходит солнце пирамид.И о короне северной мечталиРомантики, но было суждено,Что твердый блеск трехгранной русской сталиПокажет им село Бородино.Клубился дым московского пожара,Когда, обняв накрашенных актрис,Звенели в вальсе шпорами гусары,Его величества блюдя каприз.