изделия.
Cassette Decks – кассетные «деки» (фирма, модель, количество моторов, тип шумопонижения Dolby). Обозначения: 1x/2x – one/double cassette; BC/BCS – type of Dolby noise reduction system available.
CD/MiniDisc players – проигрыватели компакт-дисков и минидисковые «деки» (фирма, модель, тип устройства, количество загружаемых в проигрыватель дисков, наличие оптического цифрового выхода). Обозначение: CD/MD – CD/MiniDisc.
Приведённые выше цены на кассетные «деки» и проигрыватели взяты из каталогов рассылки товаров по почте. На самом деле придётся заплатить несколько большую цену, подсчитываемую по формуле:
Цена каталога + $5(за доставку) + 3–5 % от цены каталога (налог)
А вот цены на мебель:
Полная обстановка трёхкомнатной квартиры – гостиная, столовая, спальня – 900–1000 дол
Мягкая гостиная: диван и два кресла – 300 дол
Мягкая гостиная: диван и два кресла, натуральная кожа – 1600 дол
Угловая секционная софа – 600 дол
Угловая трёхсекционная софа, невозможно отличить от кожаной
– «a $3000 look – yours for only» – 900 дол
Диван-кровать – 200–280 дол
Канадские раскладные диваны – 400 дол
Спальня, шесть предметов – 375–400 дол
Спальня, шесть предметов, чёрная или цвета слоновой кости – 700 дол
Спальня канадской работы – 660 дол
Двухярусные кровати для детей с матрасами – 200 дол
Детская кровать с ящиками для белья – 150 дол
Столовая: стол и четыре стула – 130 дол
Столовая: стол и шесть стульев, Италия – 2300 дол
Горка (сервант), Италия – 550 дол
Комод для белья с четырьмя ящиками – 60 дол
Обеденный стол, письменный стол, книжная полка – по 35 дол
Секретер – 200 дол
Стулья – 15–20 дол
Стулья итальянской работы – 80 дол
Кое-где я сохранил нетленным живописный стиль объявлений – скажем, насчёт софы из поддельной кожи, которая выглядит на три тысячи долларов, но – только для вас! («a $3000 look – yours for only») – будет продана за девятьсот. Ну что сказать, глядя на цены меблировки? Если вы не рискнёте приобрести означенную выше софу или итальянский стол с шестью стульями за две тысячи триста, остаётся лишь развести руками. Цены не только низкие, но и позволяют вам сделать выбор: купить ли пару стульев из Италии по восемьдесят долларов, или стол с четырьмя стульями за сто тридцать, или письменный стол, обеденный стол и опять-таки четыре стула за эту же самую цену. Особенно впечатляет возможность обставить трёхкомнатную квартиру за 900–1000 долларов. Вы можете это сделать у нас? Сильно сомневаюсь!
Почему же у нас – нельзя, а у них – можно? Во-первых потому, что приобретая товар оптом, вы получаете большую скидку (вспомните эти несчастные рубашки, купленные моим сыном – всего-то две, а скидка – на четверть цены). Во-вторых, американцы стремятся купить товар на распродажах (или сэйлах – sale), где всё идёт значительно дешевле. И я, как было сказано выше, привёл цены из газетных объявлений на такие летние распродажи.
Там можно купить и одежду, сравнительно дешёвую, но приличную. Вы уже знаете, что рубашка обойдётся долларов двадцать (а не 38 центов, как в 1909 году), джинсы – 30–50 долларов, а обувь, туфли или кроссовки, тоже 30–50; пуховая же корейская куртка, в которой можно проходить зиму, стоит сто долларов. Я не советую вам покупать очень дешёвые вещи вроде кроссовок за десятку, коими торгуют в Нью-Йорке то ли на Тридцатой, то ли на Тридцать Пятой стрит; такая одежда не очень красива и быстро портится. Но вы можете приобрести нечто качественное и очень дешёвое в магазине Армии Спасения. Дело в том, что американцы сдают туда чуть поношенные и совсем не ношенные вещи за мизерную цену; и там вы можете купить джинсы или джинсовую куртку приличной фирмы, со всеми ярлыками и в фабричной упаковке, за пять-десять долларов. Ну, а рубашки и слегка поношенные вещи там идут за два-три доллара; не девятьсот девятый год, но всё же...
Теперь поговорим о книгах. Как я уже не раз упоминал, книги в Штатах дороги – причём особенно дороги энциклопедии, словари, художественные альбомы и фотоальбомы, научная литература. Цена на такие издания составляет от 15–20 до 50–100 долларов, и это действительно много: ведь за сто долларов можно купить отличную тёплую куртку, а за двести-триста – пропитаться целый месяц. Цены на художественную литературу разумеется ниже. Помните, я говорил о китайце, хозяине магазина фантастики, который шлёт мне свои проспекты? Каждый такой проспект охватывает около пяти тысяч наименований в области «сайенс фикшн», фэнтези, литературы ужасов (horror), книг мистического содержания, сериалов вроде Конана Варвара и так далее. Новые книги в твёрдой обложке весьма дороги и стоят 20–30 долларов, а иногда – до 60–100. Но этих книг всего три-четыре процента, а все прочие, прежних годов издания, продаются по более терпимым ценам: в мягкой обложке – за 3–5 долларов, а в твёрдой – за 10–13. Подержанные книги стоят ещё дешевле.
В крупных американских городах – по крайней мере, в Нью-Йорке – есть магазины русской книги, например, «Эрудит», «Родник», дом книги «Санкт-Петербург». Выбор изданий (которые, разумеется, привозят из России) весьма велик, а цены – самые разные. Скажем, в газетах мне случалось встречать предложения насчёт большого словаря Мюллера за 13 и 30 долларов. Но в среднем словари и справочники продаются по цене 20–30 долларов, а вся прочая литература – от десяти до двадцати, так как наши книги в основном в твёрдой обложке.
Коснёмся под занавес продовольственных проблем. В газете «Новое русское слово» можно наткнуться на объявление насчёт продуктовых наборов за 17 долларов, включающих, например:
Вырезка мясная – 1 кг
Куриные тушки – 4 кг
Колбаса копчёная – 1 кг
Крупа гречневая – 1 кг
Загляните в ближайший магазин и подсчитайте, в какую цену в рублях обойдётся вам этот набор, затем поделите на курс американской валюты, и вы получите те же 17–20 долларов. Выходит, мясо у нас в той же цене, что и в богатой Америке! Но там аспиранту платят стипендию в тысячу долларов, а у нас профессор получает (или, верней, не получает) пятьдесят или сто...
К тому же, ознакомившись поподробнее с этим газетным объявлением, вы узнаете, что речь идёт не о заказах, распространяемых в Нью-Йорке, а о так называемых «посылках дружбы», которые фирма доставляет от имени нью-йоркцев их оголодавшим родственникам в Москве, Петербурге, Киеве, Минске и Одессе – причём в течение месяца. Стоимость почтовой пересылки четырехкилограммового пакета – 12 долларов. Разумеется, фирма не отправляет куриные тушки почтой, а везёт их оптом и в рефрижераторах, но вряд ли транспортные расходы меньше 4–5 долларов за посылку.
Из всех этих расчётов можно сделать лишь один вывод: голодными в Штатах вы не будете.
