- 6 -
Короток зимний день, даже для сельского жителя, встающего рано. Те же, что и весь год проблемы в животноводстве, дойки, кормление. Корма спрятаны под белым покрывалом снега. Как потрудились крестьяне летом, заготавливая корма, так и пройдет зимовка. Но и зимой не останавливается работа, даже в полеводстве. В зернохранилище идет сортировка, отбор семян. Завозят и разбрасывают на поля удобрения.
По узкой полевой дороге едет УАЗик, останавливается. Вышел агроном, прошел по снежному насту, присел на корточки, линейкой замерил высоту снежного покрова, раскопал рукой лунку, посмотрел. Здесь поле озимой пшеницы. Как переносят зиму всходы? Не замерзнут? Не задохнутся под снежной коркой? На прошлой неделе была оттепель, даже прошел дождь, и теперь образовалась ледяная корка. Сколько проблем даже зимой решают сельские жители. Основное -тепло и электричество в помещении ферм. Скоро начнется массовый отел крупнорогатого скота, опорос у свиней. Создать условия, избежать губительных для молодняка сквозняков.
Рабочий день главного зоотехника совхоза 'Первомайский' в заботах, разъездах с фермы на ферму проходит незаметно. Нина Никаноровна пришла домой, устало сняла сапоги, надела комнатные тапочки. В доме тепло, приятно гудит котел. Какое облегчение для сельского труженика газ. Не надо заготавливать дрова, ежедневно чистить и растапливать печку. Постоянная температура и рукояткой регулируешь подачу газа. Суховерховы жили в колхозной квартире. Современные дома на два хозяина по три комнаты и кухня в каждой половине. Через стенку молодая семья шофера Назарова, с ним жена и двое детей, еще совсем маленькие. Жена Назарова работала в совхозных яслях для самых маленьких жителей совхоза 'Первомайский'.
Нина Никаноровна после возвращения из облцентра старалась больше быть на людях. В работе находила утешение. Поначалу сын Петя вечером был с нею, но жизнь берет свое, сын стал снова вечерами уходить в сельский клуб. Приближался Новый год, школьные каникулы. Мальчишки сами залили каток на пруду, из досок построили хоккейную коробку. Совхоз помог, выделил досок. Весь день с пруда слышались детские голоса, шум. Жизнь продолжалась. Вот и сегодня на столе записка, знакомой рукой крупным красивым почерком написано: 'Я в клубе, вернусь скоро. Ужинай, я приготовил'. Вот и сын, как девчонка, с двенадцати лет все в доме помогает, готовит, убирает. Ей очень легко с ним. Еще два года, и провожать в армию.
Весной вернется старший Иван, пишет, не хочет оставаться в колхозе, хочет учиться. Может, и прав он. Смотрит Нина Никаноровна на молодых парней после службы, оставшихся в родном совхозе. Вчерашние солдаты, еще недавно подтянутые и стройные, надевают замусоленные фуфайки и сравниваются с сельскими мужиками. Вся работа - механизаторы и на фермах. Строительство квартир в совхозе почти прекратилось. Даже бани общественной хорошей нет. Старая работает неделю через две. Несмотря на все меры борьбы с пьянством, пить в деревне стали, наверное, даже больше. Расцвело самогоноварение. Привозят и разводят спирт, часто не лучшего качества. За восемь километров ездят на железнодорожную станцию, там, в тупике, стоят целые вагоны. Кавказцы или 'мишуны', как их прозвали, торгуют на розлив коньяком, тоже очень сомнительного качества, да и кто его проверяет, качество. Спирт разводят, выкрашивают в нужный цвет.
Нина поужинала, попила чай, включила телевизор. Шло какое-то партийное заседание, даже изменили сетку телепередач. С трибуны снова обещания жить лучше. Перестройка, гласность. Генеральный снова куда-то улетел налаживать связи. Выход из тупика - кооперация. Только кооперативы выведут экономику страны из кризиса. Страна, некогда единая, начинает делиться, Волнения, митинги в Прибалтике, на Кавказе. Да, великие перемены сулит грядущее время. Но все это, как и всегда, по просьбе и в интересах народа.
Нина Никаноровна легла почти в 23.00 часа, Пети еще не было. Завтра воскресенье, сделать выходной и стирки набралось. Но наверное, утром стирка, а потом к обеду сходить на первую ферму и свиноферму. Нет, дел неотложных не было, но это уже как привычка. Побыть на людях, пообщаться. 'От себя не уйдешь', - помнится, так говорил в Николаевке Прохор Голубев. Кажется, сельский мужик, а как точно сказано. Может, немного забыться, отвлечься на время. Забыть сразу, наверное, невозможно, пока время не сгладит раны. Ей еще три месяца назад казалось, что все, жизнь прожита так, как прожита. Ничего не изменить и не исправить. Она смирилась с мыслью, что ей суждено провести остаток жизни здесь, в совхозе, решая совхозные проблемы, а после выхода на пенсию останутся только свои. 'Может, внучата пойдут', - думала Нина. Но события последних месяцев все перечеркнули, снова перепахали всю душу. Сколько времени нужно сердцу, чтобы забыть? Нет, прежнего состояния, дрожи в душе уже не было. Не было и слез, которыми каждую ночь она росила подушку, шепча: 'Ваня, Ванечка, ну приди! Забери меня с собой!'. Наверное, все свои слезы Нина выплакала тогда. Осталось беспокойство, словно что-то потеряно, что неизвестно, но что-то важное и нужное, которое необходимо найти.
Жизнь, годы изменили их. Но это со стороны, в душе человек всегда думает, что жизнь только начинается и все еще впереди. Ничего определенного не сказал в недолгие часы встреч Иван Захаров. Но Нина женским сердцем поняла, не был он счастлив все эти годы просто, как человек, который любим и любит. Просто быть счастливым простым человеческим счастьем, быть кому-то нужным, незаменимым. Может, все она придумывает и счастье для каждого свое. Одному - любовь близких, жить для них, быть с ними, другому - счастье в работе, просто быть нужным. Он любит свою работу, живет работой, своими делами, а остальное - простая человеческая необходимость. Мужчина должен построить дом, посадить дерево и вырастить сына, то есть продолжить свой род человеческий. А женщина? Что должна женщина? В первые после приезда из области дни Нина даже к окну подбегала, если слышала лай их или соседской собаки. Может, идет? Все бросил, как говорил и приехал в их совхоз. Нет, это мальчики идут на каток. Потом стала привыкать, понимать, что, наверное, ее мысли по-детски смешны.
Даже сама с собой иногда говорила, один раз Петр услышал. Он спал еще, но услышав, что мать с кем-то разговаривает, вышел из своей комнаты. Увидел, что Нина Никаноровна одна, покачал головой и, постояв, сказал:
- Мамань, ты даешь. Рано еще тебе одной разговаривать.
Вспомнив об этом, Нина улыбнулась. Сын считает мать совсем молодой. Она лежала в темноте с открытыми глазами. На стене мелодично тикают часы, подаренные ей в совхозе к 50-летию: тик-так, тик- так. Директор тогда еще сказал:
- Нина Никаноровна, говорят, часы не дарят, но это когда от человека, наш подарок от всего совхоза, чтобы еще работали у нас много, много лет. Очень шикарные и дорогие часы, ручной работы.
Потом Нина, немного успокоившись, стала ждать письма, может, не смог приехать, напишет, все объяснит. Хотя зачем писать, она дала ему номер своего домашнего телефона. Конечно, у него беда с сыном, нет времени. Вот все уладится. Суд разберется, что это был только несчастный случай, и Ванечка обязательно напишет ей или позвонит, а может, приедет сам. Сколько может любить, прождать человеческое сердце! Сколько нужно времени, чтобы все забыть! Совсем, навсегда. Наверное, можно не забыть, только приглушить боль и надежду, и пока человек живет, он будет ждать и надеяться, и, услышав лай соседской собаки, сердце вновь невольно вздрогнет, и снова подойдешь к окну, отодвинешь штору... Снова мальчишки с клюшками и коньками через плечо размахивают руками, что-то обсуждают меж собой очень важное для них.
Короток зимний день. Опускаются сумерки, загораются огни в домах на электрических столбах возле дома. На небе вспыхивают звезды, сначала совсем мало, самые яркие. Но сумерки сгущаются, звезд становится все больше и больше. Прошел еще один день. Ночь. Наступает зимняя долгая ночь.
- 7 -
