Я хочу пожалеть вашу мать,Это будет уместно, пожалуй,—Горю не посочувствовать — грех,Вот скольких сыновей нарожала,И оплакивать надо их всех.Извините за грустные мысли,Но я должен добавить еще,Что страну эту, как коромысло, Поднимает весь мир на плечо.1967
ДОРОГА НОМЕР ОДИН
Как позвоночник —Сквозь весь Вьетнам Дорога номер один.Пылают деревни по сторонам. Обгон. Давай погудим.В опасную зону меня несет Среди мезозойских глыб Железный ульяновский вездеход, Который зовется джип.Сиденья и поручни горячи,Пыль солона на вкус.Как малые спутники, светлячки Берут параллельный курс.Не новая тема — выбор дорог,Но выбрать себе маршрут,По правде сказать,Не всегда я мог Такой, чтобы в меру крут.Дорога нас выбирает порой. Мечты о покое — в прах!И выясняется, что герой —Трус, победивший страх.И только себя не жалевший прав!И вмиг исчезает сон,Когда под колесами —ПереправБамбуковый ксилофон.Товарищ жизнь И гражданка смерть,Мы вас в дыму разглядим.Испытан бомбами каждый метр Дороги номер один.Пути безопасней, должно быть, есть. (В огонь? Ищи дурака!)Но слишком долог будет объезд,А жизнь ведь так коротка.И кажется мне В смятении чувств,Что с юности До сединЯ еду, шагаю, ползу и мчусь Дорогой номер один.1967
УЛЕТАЮ ДОМОЙ
Ночной аэродром Залам.В руках друзей цветы, винтовки. Печаль с тревогой пополам — Конец моей командировки.Теперь Китай перелетишь,— Тьфу-тьфу, не сглазить! —Будешь дома...Да вот и здесь сегодня тишь
