знает о моей главной вине, о моей самой страшной беде и… Что «и», я не знал, но голова отчаянно вдруг затряслась, мелкой, неудержимой дрожью, и все тело мое затряслось. Я закричал, как самый настоящий сумасшедший: — Какое вы имеете право?! Вы не имеете права вмешиваться! Не имеете права напоминать!
— Антошка…
— Замолчите! Я не виноват!
— Да, вы не виноваты, — согласился мой собеседник. — Об этом я и говорю. Вы ни в чем не виноваты и можете остановиться, потому что не сумасшедший. Все это лишь временное помутнение рассудка, не думайте о том, что уже совершили. Это не принесет ничего, кроме боли, ни вам, никому. У всех бывают ошибки, и не всегда их нужно исправлять. Перестаньте мучиться. Вы должны…
Голос стал таким проникновенным, таким любящим, что по лицу моему невольно потекли слезы, нервы утратили защитную оболочку, весь я словно пронзился болью какой-то нечеловеческой, невыносимой любви. К кому? Не знаю, у любви моей не было адресата, только источник — оголенная душа.
— Вы слышите меня?
— Да, слышу, — всхлипнув, прошептал я.
— И только тогда обретете счастье и успокоение.
— Да.
Я верил этому голосу, я с ним не пытался спорить, хотя он, очевидно, принимал меня за совершенно другого человека, ведь никаких преступлений в прошлом я не совершал и не вынашивал в настоящем. А то, что тогда… это ведь не преступление, это моя беда, самая страшная вина, но я в ней не виноват.
— Спокойной ночи, — сказал он мне на прощание, но я не желал так быстро с ним расставаться — мне очень нужно было утешение, мне хотелось, чтобы оно длилось и длилось, чтобы он еще раз сказал, что я ни в чем не виноват.
— Подождите! — закричал я в отчаянии. — Подождите!
— Ну конечно, подожду. — Незнакомец рассмеялся, мягко, доброжелательно, располагая к любому вопросу, к любому признанию. — Слушаю вас.
— Я никого не убью, обещаю. А все то, что было, — настоящее недоразумение.
— Да ведь и я о том же. Очень рад, что мы друг друга поняли. Еще раз спокойной ночи.
Спокойной ночи. Я сидел в прихожей, потрясенный и в то же время расслабленный, долго сидел. Не водка нужна была для реанимации, а этот звонок. Как бы хотелось, чтобы он повторился, хотя мой собеседник был абсолютно не прав. Это не я ошибался, а он, и мне очень нужно было его разуверить, в мягкой, доверительной, лечебной беседе объяснить, что я не только не вынашиваю нового преступления, но никогда не совершал тех, в которых он меня обвинил, — щадяще, беззлобно, но ведь все-таки обвинил.
Нового звонка я, конечно, не дождался, да и понимал, что не дождусь. Пора уходить, пора возвращаться в сон. А завтра со мной ничего не может случиться, потому что суббота, на работу я не пойду. И курьерство мое не навсегда, Алекс прав, скоро я окончательно выздоровею.
В каком-то блаженном изнурении я пошел в комнату и лег спать. Одеяло приятно обволокло мое тело, подушка приняла уставшую голову. За закрытыми веками возник образ моего собеседника — он был похож на моего отца с фотографии, сделанной года за три до его смерти. Спокойной ночи, Ефим, пожелал я себе его голосом и очень скоро уснул.
Глава 9. Неудавшаяся жизнь
С того дня, как пропали дети, милиция не оставляла ее в покое. Ирина все, что могла, давно рассказала, но они продолжали изводить ее своими расспросами: приходили в садик, приходили домой. И потому было странно, что теперь так равнодушно отреагировали на ее просьбу срочно встретиться. Первый раз за время долгих допросов, под протокол и без, она могла сообщить нечто действительно важное, а следователь, который вел дело о пропаже Антоши Гриценко, не пожелал с ней сегодня встретиться, перенес ее визит на понедельник.
Была еще и другая возможность — позвонить Андрею Никитину, очень заманчивая возможность, но она в конце концов преодолела искушение и звонить не стала. И сразу же выросла в своих глазах, даже перед собой загордилась. И обозвала себя дурой. Немного поплакала, деликатно, в платок, вытерла слезы, умылась и потащилась к зеркалу.
Длинные, кудрявые каштановые волосы, голубые глаза, прямой нос, губы толщины какой следует, естественная, здоровая, благородная бледность. Фигура вполне сносная, даже можно сказать, хорошая фигура — худощавая при высоком росте. Ноги длинные, стройные, неширокая талия. А вот, поди ж ты, совсем никому она не интересна. Как женщина не интересна. И только однажды… Только он один, Андрей Никитин… И вдруг оказалось, что все это так, для поддержания разговора.
А ведь она ничего не хотела, совсем ничего. Просто было приятней вести с ним беседы — ей казались тогда они задушевными — не на территории садика, не под взглядами этих элитных детей, а дома за чашечкой кофе. Ирина представляла это так: закончится рабочий день, по дороге домой она зайдет в кулинарию, купит пирожных (у них пекут удивительно вкусные пирожные), постелет на стол белую, ручной вышивки скатерть, наденет то темно-синее платье, оно ей очень идет… И как знать, не повернется ли разговор в такую сторону, что можно будет спросить, мечтательно улыбаясь: «Андрей, вам нравятся стихи Марины Цветаевой?» — и он ответит: «Мне они кажутся несколько эгоистичными, вообще-то мой любимый поэт — Гумилев». И они будут долго разговаривать о поэзии, и она ему расскажет, как читала своим детям — одному только Антошке — Ахмадулину, а потом… Но он приглашения не принял, неверно разгадав ее улыбку, хлестнул наотмашь фразой: «Знаете, Ирочка, я женат».
Да ведь она ничего не имела в виду! При чем здесь… Было ужасно: стыдно и непереносимо больно. И сейчас нельзя позвонить. А у нее такая важная информация.
Или все-таки позвонить?
Еще сегодня, в три часа дня, когда ей отказали в срочной встрече в милиции (она разговаривала по телефону в служебном туалете, чтобы никто не услышал), Ирина была уверена, что позвонит Андрею, и не очень расстроилась, что отказали, скорее обрадовалась открывавшейся в связи с этим возможности. И когда шла с работы, думала, не завернуть ли в кулинарию, не побаловать ли себя (да, да, только себя!), и соображала, в каком состоянии синее платье. Не хотела звонить на ходу. Пришла домой — а дома все отменила.
Но это же просто глупо! Конечно, следует позвонить.
Ирина взяла телефон, нашла «Андрей» — единственное мужское имя в ее записной книжке — и нажала на отбой. «Знаете, Ирочка, я…» Ну уж нет, не станет она унижаться! Одна и одна, ну и пусть! В понедельник пойдет к следователю, а Андрей… У него есть жена.
В злости она ударом ноги разогнала по комнате тапки, словно провинившихся нелюбимых зверей, переоделась в домашний халат — теплый, уютный, но совершенно бесформенный, ей он совсем не идет. И пошла на кухню пить чай в одиночестве.
Пирожные оказались неудачными — в тесто забыли положить соль. Слезы закапали в чашку. Она гуляла с детьми, когда он появился на дорожке, гуляла, скучая, и вдруг… Тогда она еще не знала, что мать Антоши наняла частного детектива, и не увидела в этом обаятельном молодом мужчине никаких для себя перспектив, просто что-то случилось с сердцем, а губы сами собой расползлись в улыбке. Может быть, в этот момент она была хоть немного привлекательной?
Она и сейчас улыбнулась, вспоминая, и кокетливым жестом поправила волосы.
Время утратило границы, длилось и длилось, а он все шел по бесконечной дорожке, такой приятный молодой мужчина. И пришел прямо к ней.
— Ирина Семеновна?
Что же это? Долгожданное начало счастья? Ей двадцать восемь лет, она совсем не уродлива, что же
