И век и миг... [Стихотворения и поэмы]

День изо дня
Из года в год —
Сходились, бились два огня:
Чья чью возьмёт?!
Огонь в огонь, пролом в пролом,
Зола к золе…
И всё на нашей в основном
Живой земле.
Сплошной ожог на полстраны!
Эх, кабы знать,
Кого позвать со стороны
Помочь поднять,
Отстроить, сладить эту жизнь?
Где взять взаймы?
У них?
Да мы за их ленд-лиз —
Опять же мы! —
Платили кровью фронтовой
В жару, в пургу.
А им — ничто, им сверх того
Гони деньгу,
Гони в стальную их мошну,
Из трюма — в сейф…
Вот так и кончили войну
С победой — все.

5

— Да-а… — он помедлил чуть,
Вздохнул
И снова: — Да-а…
Ты, я слыхал, в Москву махнул,
А я сюда.
Сюда — на дедовский порог,
К местам родным.
Один пришёл из четырёх
Жив, невредим.
Один, за вычетом калек
И кто в земле.
Так что пришлось тянуть за всех,
И в том числе…
И в том числе — ты уж прости
За прямоту —
И за тебя пластал пласты,
Вёл борозду,
Пахал и сеял, хлеб возил
От всей души.
А на какие сам я жил
Шиши-гроши? —
Молчу.
А тут ещё — налог:
Терпи, село.

Теперь-то что! А было ох
Как тяжело.
А было — ты уж извини,
Скажу, как есть, —
Был голый хворост — трудодни,
Корзинки плесть.
А что в корзинки класть?
К тому ж — соображай —
Два года кряду опаль, сушь,
Неурожай.
А в пятьдесят уже седьмом
Качнулась весть:
Мы там, на самом на самом
Коньке небес.
Мы там, мы там —
Вокруг земли
Наш спутник пел.
Один в неезженной дали
И — не робел.
Ходил-звенел по небесам,
Высокий наш.
А вслед за ним Гагарин сам
На тот этаж
Взошёл — весь радостный такой,
Весь мировой
От нашей силы заводской,
От полевой.
Взошёл, как всходит колос ржи
Сквозь тлен и прах…

6

Где сердце дерева, скажи?
В его корнях.
И это нет, не ах-стихи,
Не гром-оркестр.
Мотор, он тоже от сохи,
От сельских мест,
От этих вот борозд в поту,
От скотных баз…