Как Дух бессмертный мой,
Но, может, замкнётся этот мир иной.
Леонов А., 5 класс
И звёзды, и небо склонились вокруг,
Вокруг одного человека,
Когда его жизнь пришлась на свет. Голоскова Юля, 16 лет
Жизнь, как дерево:
Наступит старость, и жёлтый лист упадёт,
Но пока мы живы - дерево зелено. Карлова В., 15 лет
Пусть школа мне не нравится,
Но школа - это истина
И без неё никак. Титова Ксюша, 13 лет
Перед вами хокку, написанные моими питерскими слушателями в возрасте от 12 до 17 лет после второй нашей встречи. Это дети, первая встреча с которыми у меня произошла полгода назад. Об этой встрече писали газеты. Второй встречи они ждали с нетерпением. Встречу никак не мог закончить, поэтому она продолжалась свыше двух часов.
Если кто-то попросит меня назвать всего несколько величайших творений культуры, то я обязательно назову «Фауст» Гёте, «Гамлет» Шекспира, «Божественную комедию» Данте, «Жертвоприношение Авраама» Рембрандта, Роспись Сикстинской капеллы Микеланджело, «Картинки с выставки» Мусоргского.
Тот, кто сознаёт, какого уровня ряд я сейчас выстроил, поймёт, КАК я отношусь к Мусоргскому.
Если кто-нибудь поведёт себя очень жестоко и потребует оставить только три творения из этого списка, то я оставлю «Фауста» Гёте, «Божественную комедию» Данте, «Картинки с выставки» Мусоргского.
Мне тяжело производить подобные эксперименты, я не могу жить без постоянного общения с музыкой Баха, Моцарта, Бетховена, Брамса, но этим самоограничением я хочу показать ЧТО для меня «Картинки». Ибо этj музыка ВСЕГО ЧЕЛОВЕЧЕСТВА. Именно Человечество во всех своих ипостасях представлено в этом тридцатиминутном произведении.
Когда я читаю всё, что написано о Мусоргском и его «Картинках», я всегда очень огорчаюсь.
Его музыку по-прежнему рассматривают с позиций узкомузыковедческих, узкотерриториальных, узкожанровых. А рассматривать нужно с позиций психологии (самых современных и самых последних её достижений), театра (от классицизма до абсурда), истории Человечества, космологии (макро- и микромир), теоретической физики, теории игр, медицины, философии, филологии.
Вот тогда (может быть) мы придём к какому-то начальному пониманию Космоса Мусоргского.
Рассказывать сейчас о его невероятно тяжёлой жизни, о его болезнях (где одна привела к другой) я не в состоянии. Каждый раз я обещаю себе написать книгу о «Картинках». И каждый раз чувствую, что мне недостаёт знаний в области физики, медицины, психологии. Ибо каждая часть, будь то «Балет невылупившихся птенцов» или «Катакомбы», или «Гном», или «С мёртвыми на мёртвом языке» по отдельности и, тем более, вместе рождают ТАКОЙ ОКЕАН АССОЦИАЦИЙ И РАЗМЫШЛЕНИЙ, что мне просто хочется верить в рождение личности, способной, изучив «Картинки с выставки» Мусоргского, вывести ФОРМУЛУ БЫТИЯ на уровне ЖИЗНИ И СМЕРТИ, МАКРО- И МИКРОКОСМА.
Мне кажется, что нужно было бы создать лабораторию, где стали бы сотрудничать психологи и музыканты, физики и историки, математики и философы. Даже сексопатологи должны были участвовать в исследованиях.
Почему?
Да потому что «Балет невылупившихся птенцов» - это не шутка, а знак из классического психоанализа.
Да потому что «Быдло» - это знак невыносимости и возможной трагической развязки.
А «Гном» - это описание первой болезни Мусоргского.
А «Римская гробница», следующая сразу за болтающими кумушками Лиможского рынка во Франции, - это провал в бездну, трагедия цивилизации.
Да потому что «Прогулка», постоянно сопровождающая нас по «Картинкам», вдруг исчезает.
И не возвращается.
Для того чтобы ответить на вопрос, почему не возвращается «Прогулка», придётся начинать с Шута в трагедии Шекспира «Король Лир», где один из ярчайших персонажей вдруг исчезает из дальнейшего действия и больше не появляется.
Здесь для меня всё проще. После того как король Лир отдал своё королевство двум старшим дочерям, лишив себя и свою подлинно человечную младшую дочь всего, Шут уже не нужен. Им стал король - сам король Лир.
Вот и «Прогулка» тоже становится не нужна после того, как мы побывали в «Царстве мёртвых».
Почему?
Не смею делать скороспелых выводов. Знаю только, что для того чтобы пытаться рассуждать на эти темы, нужно очень внимательно слушать цикл Мусоргского «Песни и пляски смерти».
Нужно вслушиваться в сцену смерти Бориса в «Борисе Годунове».
Наконец, «Ночь на Лысой горе».
Почему Мусоргского взволновал сюжет шабаша ведьм? И что за плач звучит в музыке после окончания шабаша?
Видите, что я делаю? Не отвечаю на вопросы, а, наоборот, нагромождаю их один на другой.
Прошу тех, в ком работает мысль - послушайте всю эту музыку. Быть может, вы сможете ответить хотя бы частично на вопросы.
Мусоргский - один из самых великих СТИХИЙНЫХ ПСИХОЛОГОВ И ФИЛОСОФОВ В ИСТОРИИ ВСЕЙ МИРОВОЙ КУЛЬТУРЫ.
К тому же, давно и хорошо известно, что важнее, прежде всего, не ответить на вопрос, а правильно его поставить. Даже белая горячка, от которой умер Мусоргский, вызывает массу вопросов.
Помогала ли Мусоргскому его способность выходить за рамки обыденности его нечеловеческая алкогольная зависимость? Если это отрицать, то невозможно понять, как Мусоргский, большую часть жизни находившийся в состоянии запоя, сумел зашифровать в своей музыке столько всего, что и
В музыке ли только?
Пять русских музыкантов совершенно различного
