вприпрыжку!):
• очень дорогой мобильный телефон, который он постоянно вертит в руках;
• еще хуже — мобильный в кожаном футлярчике на ремне;
• борсетка (нет — даже если это Hermеs!);
• золотой перстень (единственное исключение: если это — кольцо сообщества его университета);
• очень-очень дорогие наручные часы;
• пижонские солнцезащитные очки, которые обожают жиголо, сутенеры и Сильвестр Сталлоне в фильме «Кобра»;
• золотая цепочка хоть на шее, хоть на запястье;
• православный крест, который виден за версту;
• жилеты сами по себе;
• дурацкая обувь из змеиной кожи фасона «тапки Аладдина»;
• белые туфли (даже со светлым костюмом);
• белые носки в любой ситуации, кроме теннисного корта.
Пройти фэйс-контроль или умереть!
Светская жизнь протекает в нашем милом городе везде, в том числе и в ночных клубах. Изредка там проводят закрытые мероприятия, куда спокойно можно пройти по пригласительному билету (то есть вы попадете туда, даже если оденетесь, как вам заблагорассудится). Но обычно в клубах — особенно в понтонутых клубах — существует собственный dress-code, который и служит основным пропуском в эту злачную обитель.
Если вы являетесь знатным клубным тусовщиком, то вам ничего не нужно объяснять. Но если вы только планируете влиться в ряды ночных прожигателей жизни, то вам надлежит назубок знать, какой внешний облик в этих заведениях котируется.
У вас есть стопроцентная гарантия войти в ночной клуб, если вы молодая длинноногая особа модельной внешности в сопровождении обеспеченного спутника (обеспеченность должна буквально прыгать в глаза фэйс-контрольщику!), желательно подкатившая на «Bentley» с парой джипов охраны.
• Как ни удивительно, даже для очень обеспеченного мужчины самый оптимальный вариант попасть в клуб — в сопровождении невообразимо прекрасной девушки.
• Если вы соответствуете стандартному клубному dress-code — яркое короткое платье из последней коллекции итальянского Дома моды, высокие каблуки, умелый макияж и очень длинные волосы. Дорого. Но без перебора. Для мужчины желательно выглядеть как обеспеченный и консервативный иностранец. Таких, как правило, пропускают без лишних дискуссий. Отсюда:
В Москве всех очень волнует, как ты одет. Абсолютно всех! Даже если они с тобой не знакомы.
• В любом ночном клубе наиболее приветствуется приятная позитивная внешность, так что расслабьтесь и улыбнитесь. Мрачные сосредоточенные люди, как будто отбывающие тяжелую повинность, могут попасть в клуб, если они личные друзья хозяев или обычно на всю ночь запираются в VIP-ложе, за которую заплатили минимум десять тысяч европейских рублей за раз.
• Стайка веселых и беззаботных представителей «золотой молодежи»: компания, готовая зажигать ночь напролет, — украшение любого танцпола! Впрочем, «золотые» отпрыски и так завсегдатаи понтонутых ночных клубов. Вам остается лишь затесаться в их компанию.
• Знакомое лицо. Даже если вы впервые остановились у входа в этот клуб, но фэйс-контрольщик помнит вас по другим злачным местам, где он работал или отдыхал, вас пропустят, потому что вы тусовщик со стажем. И одежда в данном случае не первостепенна.
• Очень знакомое лицо. Если вас с завидной регулярностью вожделеют медиа, то вас пропустят с вежливым поклоном. Но все же лучше заранее известить о своем визите: пусть ваш пресс-секретарь свяжется с владельцем клуба.
Народная мудрость номер раз: «Скромность украшает женщину, лишь если нет других украшений». Народная мудрость номер два: «Скромность — кратчайший путь к безвестности».
• Вас могут пропустить первый раз и не зная вас в лицо, но дальнейшие посещения данного заведения зависят от того, насколько адекватно вы будете себя вести. Это только кажется, что фэйс- контрольщики ночь напролет стоят на входе и не знают, что происходит внутри. Клуб — одна большая дружная компания, поэтому если вы мало заказывали дорогой алкоголь, скандалили с официантами, мешали другим гостям — в данный клуб вас больше не пустят.
• Если у вас есть друзья, которые уже попали в клуб и готовы встретить вас на входе, существует очень большая вероятность, что вас любезно пропустят с ними. Только не доказывайте фэйс-контрольщику, требуя поверить вам на слово, что внутри вас ждут. Вы не представляете, сколько он вранья слышит еженощно!
• Ночные клубы не подписывали Декларацию прав человека. И вам могут отказать во входе из-за того, что внутри уже слишком много красивых одиноких девушек, из-за того, что ваша сумка недостаточно модная или чересчур большая, из-за пары лишних килограммов на вашей талии, из-за того, что не понравилось цветовое сочетание вашей помады и туфель. Примите это как должное.
• Если вам отказали, не спорьте с фэйс-контрольщиком! Не клянчите и не унижайтесь. В их глазах все эти просьбы пустить — символ низшей точки падения человеческого достоинства. И уж тем более не стоит скандалить и угрожать. Вас в этот раз могли не пустить просто из-за того, что клуб забит под завязку, но после скандала на входе вы автоматически попадаете в черный список.
• Никогда не допытывайтесь, почему вас не пустили. В принципе мнение фэйс-контрольщика — весьма ценное: он может отметить какой-нибудь важный недочет в вашем внешнем облике, устранив который вы в дальнейшем будете дорогим гостем. Но помните: ему этот вопрос задают пятьсот раз за ночь, так что вам грозит услышать в ответ нечто обидное, сказанное издевательским тоном и, кстати, на глазах у сотни человек, толпящихся вокруг. А фэйс-контрольщик вас запомнит — и отнюдь не в положительном ключе.
• Если вы стопроцентно уверены, что пройдете фэйс-контроль, то вы его пройдете. Как бы вы ни
