издательстве «Знание» готовился его перевод с украинского на русский язык. Пройдет пять месяцев, и в первом номере большевистской газеты «Звезда» появится следующее сообщение:
«В книгоиздательстве «Знание» только что вышел первый том рассказов Михаила Коцюбинского, обращающих на себя внимание своей свежестью и несомненным дарованием автора. Особенно интересен рассказ «Под минаретами»19.
Летом 1910 года был на острове Капри известный болгарский оперный певец Петр Райчев. В своих воспоминаниях о В. И. Ленине он писал: «Я устроился напротив виллы Горького, в гостинице, где жило много русских. Мы проводили время в различных развлечениях, но самым любимым нашим занятием была рыбная ловля.
Ленин также принимал участие в рыбной ловле Он охотно выходил в море со мной, зная, что я справлюсь с лодкой даже при сильных волнах.
— Глядя, как вы гребете, я догадываюсь, что вы выросли на берегу моря, — сказал мне однажды Ленин. И, обратив свой взгляд на север, добавил с едва скрытой грустью:
— И все же на этой лодке невозможно добраться до Одессы. Невозможно
Еще в первые дни своего пребывания на острове я узнал, что рыбаки называют его «синьор Дринь- дринь».
Когда я спросил его о причине такой интимности, Владимир Ильич улыбнулся и сказал:
— Итальянская выдумка!..
А потом объяснил мне, почему его так называют:
— Однажды итальянский рыбак изъявил желание научить меня ловить рыбу «с пальца» — лесой без удилища. Я попробовал и, представьте себе, поймал большую рыбу. Обрадовавшись своей удаче, я громко крикнул: «Дринь-дринь!» И нажил себе беду. Все на Капри теперь называют меня «синьор Дринь-дринь». Но вы думаете, что это меня огорчает? О, напротив, это доставляет мне удовольствие…
Часто после полудня мы собирались на большой террасе…
Владимир Ильич… был остроумен, любил шутить, обладал особым чувством юмора. Даже когда говорил серьезно, вкладывал в слова тонкий, иногда колкий юмор!..
А как внимательно все его слушали! Максим Горький не пропускал ни одного слова, которое исходило от этого мудрого и твердого сына великой русской земли.
Разговорам и спорам не было конца. Провожали солнце, встречали звезды, терраса купалась в волшебном свете южной ночи. И никто не думал о сне. Каждый вечер Владимир Ильич предлагал время для беседы о России.
— А теперь вспомним о родине, — говорил он…
— Вы нам не рассказывайте ничего, — говорил Ленин, — лучше спойте несколько русских романсов и болгарских песен. Таким образом вспомним о вашей и нашей родине.
Однажды, когда было уже за полночь, я спел романс «Вставайте, вождь» Ипполитова-Иванова. Мне показалось, что Владимир Ильич, игравший в это время в шахматы, не слушал моего пения. Но я глубоко ошибался. Когда я закончил романс словами: «…Плачет и стонет великий народ!», он встал, подошел ко мне, взял за руки и сказал:
— Вот это песня! Благодарю, очень благодарю!
Глаза его пылали. Он крепко пожал мне руки, с чувством повторив последние слова песни:
— Плачет и стонет великий народ»
Потом сел на свое место и продолжал игру. Все смолкли. Было поздно. Гасли огни далекого Неаполя, Сорренто, Кастелламаре, и зловещий силуэт Везувия пропал в золотисто-синем сумраке. Начинался рассвет.
— Спокойной ночи! — проговорил Горький.
— Пора, — добавил Ленин. — Доброго дня! Легкой работы!»20
Горький рассказывал Владимиру Ильичу о многих интересных людях, побывавших у него. Рассказал он и о Феликсе Дзержинском, приезжавшем в январе 1910 года после семнадцати месяцев тюрьмы. И побега с «вечного поселениям из енисейской ссылки. Три недели он жил на Капри, чтобы подлечить, хотя бы немного мучивший его туберкулез.
— Чудо, как хорош человек! Не хотелось расставаться с ним, — говорил Алексей Максимович, — оставил незабываемое впечатление душевной чистоты и твердости.
В письме с Капри Дзержинский писал: «С Горьким довольно часто встречаюсь, посещаю его, иногда хожу с ним на прогулку. Он произвел на меня громадное впечатление. Он поэт пролетариата — выразитель его коллективной души…»21
От Дзержинского Горький узнал о пытках, надругательстве в тюрьмах, особенно в Варшавской цитадели. На его ногах еще болела кожа, стертая кандалами, а он уже рвался к нелегальной работе.
— Я рад, что узнал его, он ведь ваш горячий сторонник, — сказал Горький.
Разговорам не было конца. О многом беседовали они во время прогулок по острову. Однажды осмотрели даже руины дворца Тиберия — деспотического и жестокого римского императора, жившего на Капри в 1 веке до н. э. Дворец располагался высоко над морем в восточной части острова. Это был самый грандиозный и роскошный из всех двадцати императорских дворцов, которые воздвигли на Капри древнеримские зодчие.
Купались в безлюдной бухточке. Алексей Максимович смотрел на плывущего Ильича и подумал: сразу виден- волгарь.
Владимир Ильич любил слушать рассказы Горького о его жизни в Казани, революционном кружке Николая Федосеева, столкновениях марксистов с народниками Они вполне могли встретиться в Казани, ведь именно в то время Владимир Ульянов учился там в университете. Горький же проходил свои «университеты»: разгружал баржи, работал в пекарне, булочной…
В 1906–1913 годах Горький написал двадцать семь коротких рассказов, объединенных в цикл «Сказки об Италии». Эпиграфом к этому циклу Горький выбрал слова Ганса Христиана Андерсена: «Нет сказок лучше тех, которые создает сама жизнь».
«Сказки» Горького — это картинки действительной жизни. Первые семь из них были напечатаны в большевистской газете «Звезда», несколько — в «Правде», остальные — в других большевистских газетах и журналах.
Степан Шаумян писал: «Сказки еще более приблизили Горького к рабочим. И рабочие с гордостью могут заявить: да. Горький наш! Он наш художник, наш друг и соратник. великой борьбе зa освобождение труда!»22
В. И. Ленин высоко ценил все «Сказки об Италии», опубликованные в «Звезде», и назвал их великолепными. Он писал Горькому в феврале 1912 года:
«Не напишете ли майский листок? Или листовочку в таком же майском духе? Коротенькую, «духоподъемную», а?..
Хорошо бы иметь революционную прокламацию в типе «Сказок» «Звезды». Очень и очень рад, что Вы помогаете «Звезде».
Несколько позднее В. И. Ленин вновь писал А. М. Горькому:
«Великолепными «Сказками» Вы очень и очень помогали «Звезде» и это меня радовало чрезвычайно…» Еще одно упоминание о «Сказках» содержится в письме В. И Ленина от 22 или 23 декабря 1912 года: «Надеюсь, Вы тоже примете участие в агитации за подписку, чтобы помочь «вывезти» газету. В какой форме? Ежели есть сказка или что- либо подходящее, — тогда объявление об этом будет очень хорошей агитацией».
Тринадцать дней провел Владимир Ильич в июле 1910 года у Горького на Капри. Эта встреча еще более сблизила их, укрепила их дружбу. Она имела большое значение для освобождения Горького от философских и богоискательских заблуждений, для укрепления его марксистских, большевистских позиций.
Тепло провожали Алексей Максимович и Мария Федоровна своего гостя ранним утром 14 июля. Мария Федоровна распрощалась с Владимиром Ильичем на пристани Марина Гранде, а Алексею Максимовичу предстояло пробыть с ним еще более суток. Обратный путь в Париж В. И. Ленин проделал не
