себе... Да. Пока. — Положив трубку, Турен ощутил пустоту. Жена терпит его тридцать лет. Тридцать лет...
Он посмотрел на часы. Двадцать пять минут первого, «Пожалуй, нужно послушать официальную версию», — подумал он, взял транзиртор и стал искать нужную станцию. Из приемника доносился вой. Турен без сил откинулся на спинку стула, продолжая вертеть ручку. Наконец поймал какую-то станцию.
Он встал, и приемник разразился воем. Турен повертел ручку. Услышал музыку и уже собирался поставить транзистор на стол, как вновь раздался вой. Что же это такое? Сплошная наводка? Или в кабинете установлен микрофон?
Турен осторожно передвинул приемник на несколько сантиметров. Характер воя изменился. Тогда он взял приемник в руки и начал медленно обходить комнату. Вон то затихал, то усиливался. Держа перед собой приемник, как счетчик Гейгера, Турен приступил к поискам. У княжной полки он остановился. Вой стал громким и отчетливым.
Он раздвинул книги, сбросил на пол Свод законов Шведского государства и пальцами ощупал заднюю стенку толки. Вот он. Микрофон. Малюсенький, не больше горошины. Турен держал его в руке и улыбался про себя.
Оа набрал три цифры на селекторе,
— Бергстрем? — прошептал Турен, зажимая рукой маленький черный микрофон. — Придется тебе теперь прекратить болтать всякую чепуху! Нас подслушивают... Вот именно.
На долю журналистов, желающих знать, чем занимается полиция, выпадает не слишком трудная работа. Шведская полиция относится к прессе дружелюбно. В первую очередь, возможно, потому, что за редким исключением репортеры пишут то, что нужно полиции.
Обычно репортер уголовной хроники просто снимает трубку и звонит своему человеку в Доме полиции. Но можно обойтись без своего человека — и новички не раз создавали прекрасные образчики уголовной хроники, по крайней мере, по мнению руководства.
Иногда полиция устраивает пресс-конференции. Сообщения, которые на них делаются, ценятся выше, газетное начальство чует сенсацию и посылает туда дополнительно нескольких фоторепортеров и корреспондентов. И почти всегда вопросы, задаваемые на таких пресс-конференциях, до того глупы, Что все, кроме спрашивающего, начинают ерзать па стульях.
Пресс-конференцию открывает обычно тот, у кого в руках все нити расследования, — комиссар или прокурор. Он приветствует собравшихся, представляет людей, сидящих за столом, — они будут отвечать на вопросы — и рассказывает о причинах задержания. Потому что пресс-конференции созываются полицией чаще всего по поводу чьего-либо задержания.
Изредка пресс-конференцию ведет статс-секретарь министерства юстиции, что указывает на особую важность дела.
На этот раз пресс-конференцию вел статс-секретарь. Пер Ульсон ради такого случая запасся новым коробком, спичек. Он подробно рассказал о раскрытом в стране деле о шпионаже, которое он (к сожалению для прессы — это он осознает) вынужден прикрыть (смех среди журналистов).
Полиция безопасности задержала человека, подозревавшегося в выдаче секретной информации правительству США. Задержание было произведено после того, как он сам признался одетой в гражданское сотруднице полиции безопасности, что является шпионом. Сначала казалось, что в показаниях шпиона кроется доля правды. Но проверка, произведенная в последующие дни, показала, что человек этот скорее всего просто болен. Шпионаж существовал лишь в его собственном выдуманном мире. У человека выявилось — заметим в скобках — невротическое отношение к женщинам. В его квартире обнаружены вещи, о которых Пер Ульсон из моральных побуждений предпочитает умолчать.
Прежде чем начать отвечать на вопросы, Ульсон долго жевал спичку.
— Этот человек был ранее известен полиции?
— Да.
— Каким образом?
— Этого я сказать не могу.
— Почему?
— По тем же причинам, почему я не могу рассказать, что полиция обнаружила при обыске в его квартире.
— Он швед?
— Да.
— Какая-нибудь знаменитость?
— Нет, и надеюсь, ею не станет.
Смех в зале.
— Зачем созывать пресс-конференцию, только чтобы сообщить, что в деле, даже неизвестном газетам, телевидению и радио, не кроется состава преступления?
— Чтобы не было никакого дела вовсе. И чтобы начальник полиции безопасности и я сам могли бы заняться другими делами, а не отвечать на вопросы журналистов, полагающих, что они напали на горячий след — вы, кажется, так это называете.
Журналисты — большинство — согласно закивали: объяснение вполне разумное. Статс-секретарь увидел реакцию зала и поспешил развить свою мысль:
— Сами знаете, как бывает. Вы делаете свое дело и обязаны проверить сведения. Мы делаем свое дело и не имеем права попросить вас убраться к чертовой бабушке, что, я надеюсь, нам и не придется делать. По-моему, отношения между прессой и полицией в Стокгольме отличаются профессионализмом и взаимопониманием. — Кто-то захлопал. — Делаю краткое резюме: это весьма трагическая история, несмотря на ее отдельные комические стороны.
Он перевернул во рту спичку. Улле Люка, сидевшего всего в нескольких метрах, затошнило.
— После задержания Эриксон, — Ульсон улыбнулся, как бы извиняясь за то, что случайно назвал фамилию человека, — после ареста этот человек продолжал утверждать, что он выдавал информацию Соединенным Штатам. Теперь мы знаем, что это неправда. Человек этот ми-фоман, он не в состоянии отличить реальность от своих собственных фантазий. Он был подвергнут медицинской экспертизе и признан больным, а поскольку врачи сочли, что он еще и представляет опасность для самого себя, заботу о нем возьмут на себя другие учреждения. Я... — Он оглянулся, насмешливо улыбаясь, и провел рукой по светлым и на сей раз чистым волосам. — Могу вам даже сказать, что этот человек уже не помнит своих прежних показаний насчет шпионажа, а утверждает...
Перья заскрипели по бумаге, фотографы отрегулировали наводку на резкость, телевизионщики включили прожекторы — кажется, наступает гвоздь программы.
— Он утверждает, что героинная волна, захлестнувшая город в последнее время, — дело его рук, что он был мозгом всей операции.
Все засмеялись. Улле Люк раздраженно вертел головой. Как ему хотелось встать и крикнуть; «Вас обманывают! С начала я до «овдаЬ
— Сейчас мы ожидаем «го признания в убийстве итальянского политического деятеля Альдо Моро шесть лет назад.
Опять смех в зале. Перу Улъсону явно понравилось развлекать публин#.
— Но к этому мы подготовилась. У пас есть доказательства, что этот человек в то время находился совсем не в Италии. Итак, последняя пока его выдумка, что героинная волна — дело его рук, и звотагвь нам по этому вопросу нет необходимости. — Он сделал намеренную паузу. — Это дело, как известно, уходит корнями совсем в другие сферы... Не буду уточнять, никто из присутствующих здесь не уполномочен об этом говорить, и поскольку речь, очевидно, идет о дипломатической неприкосновенности, то... Еще вопросы? — Зал молчал. — Вопросов нет. Тогда разрешите поблагодарить вас за то, что вы нашли время прийти сюда из-за столь незначительного дела. Но вы должны понимать, что мы стараемся расставить все точки над i. Ведь сначала дело это рассматривалось полицией безопасности как дело о шпионаже... Ну, на том и закончим! — Он встал и вытер рукой пот со лба.
В маленьком помещении стало невыносимо жарко. Журналисты й фоторепортеры, толкаясь и спотыкаясь, спешили к выходу. Слышался смех. Общее впечатление от пресс-конференции было благоприятным — министерство юстиции и полиция поступили разумно, потушив искры возможного
