Стихи

«Идем мы по таинственным кривым…»

Идем мы по таинственным кривым,
Все исказив, и перепутав числа,
И не дано ни мертвым, ни живым
Понять закон божественного смысла.

А хорошо поверить бы опять
Во все, что не надумано и ясно,
Что дважды два — четыре, а не пять,
И то, что Солнце светит не напрасно.

Что параллели, как учили мы,
Идут в пространстве, не пересекаясь,
А лучшие и светлые умы
Проходят жизнь, о жизнь не спотыкаясь.

И что касаясь нежных, страстных губ,
Мы — мира кратковременные гости,
Могли забыть, что труп целует труп,
И то, что кости обнимают кости!

Что есть дома, где можно отдохнуть,
Зажечь огонь, пережидая вьюгу,
И что прямая — самый краткий путь
Меж двух сердец, поверивших друг другу!

Но… параллели сходятся крестом,
И числа лгут, и в доме свет потушен.
И разве может греть какой-то дом,
Где и очаг, и самый дом разрушен?

Так все напрасно: тускл и сер рассвет,
И это небо — бесполезно звездно.
А жизнь идет, и ничего в ней нет,
А то, что любим мы — приходит поздно.

1950

«И эта встреча кончилась… так скоро!..»

И эта встреча кончилась… так скоро!
И снова жизнь, как стертое клише.
Как нежный звон китайского фарфора
Звучит твой голос ласковый в душе.

И так вся жизнь, все счастье в этом звоне,
Чудесных дней, уже ушедших в мглу, —
Возьмем хрустальное и тотчас же уроним,
И видим лишь… осколки на полу.

«Мы никогда не узнаем друг друга…»

Мы никогда не узнаем друг друга,
Хотя встречались, может быть, не раз…
Светило ль Солнце, налетала ль вьюга,
И с ними таял взгляд случайных глаз —
Мы никогда не узнаем друг друга,
Хотя встречались, может быть, не раз.

Года идут в изгнаньи и в скитаньях,
В которых ничего нельзя сберечь,
И лишь в томительных воспоминаньях
Порой сияет искра этих встреч…
Года идут в изгнаньи и в скитаньях,
В которых ничего нельзя сберечь.

И только… только к завершенью круга,
В концовке, заключающей рассказ,
Мы понимаем вдруг в последний час,
Чем быть могли — пусть Солнце или вьюга,
И чем, увы, не стали друг для друга,
Хотя встречались, может быть, не раз!

1950