Над озером сплетались ели,Чернел камыш, — сквозили щелиИз мрака к свету над водой. И много, много звезд мерцало;Но в сердце мне ночная мглаХолодной дрожью проникала,Мне виделось так мало, малоЛучей любви над бездной зла!<1874>
НОЧНАЯ ДУМА
Я червь — я бог!
ДержавинТы не спишь, блестящая столица.Как сквозь сон, я слышу за стенойЗвяканье подков и экипажей,Грохот по неровной мостовой…Как больной, я раскрываю очи.Ночь, как море темное, кругом.И один, на дне осенней ночи,Я лежу, как червь на дне морском.Где-нибудь, быть может, в эту полночьПраздничные звуки льются с хор.Слезы льются — сладострастье стонет —Крадется с ножом голодный вор…Но для тех, кто пляшет или плачет,И для тех, кто крадется с ножом,В эту ночь неслышный и незримыйРазве я не червь на дне морском?!Если нет хоть злых духов у ночи,Кто свидетель тайных дум моих?Эта ночь не прячет ли их раньше,Чем моя могила спрячет их!С этой жаждой, что воды не просит,И которой не залить вином,Для себя — я дух, стремлений полный,Для других — я червь на дне морском.Духа титанические стоныСлышит ли во мраке кто-нибудь?Знает ли хоть кто-нибудь на свете,Отчего так трудно дышит грудь!Между мной и целою вселеннойНочь, как море темное, кругом.И уж если бог меня не слышит —В эту ночь я — червь на дне морском!1874
Пусть говорят, что наша молодежьПоэзии не знает — знать не хочет, —И что ее когда-нибудь подточитПод самый под корень практическая ложь, —Пусть говорят, что это ей пророчитОдин бесплодный путь к бесславию, что ейБез творчества, как ржи без теплых, ясных днейНе вызреть… Выхожу один я в чисто поле И чувствую — тоска! и дрогну поневоле. Так сыро, — сиверко!.. И что это за рожь!Местами зелена, местами низко клонитСвои колосики к разрыхленной землеИ точно смята вся; а в бледно-серой мглеЛохмотья туч над нею ветер гонит…Когда же, наконец, дождусь я ясных дней!Поднимется ль опять дождем прибитый колос?Иль никогда среди родимых мне полей