осталось в прошлом, а сил начать новую жизнь у нее не было. У жемчужной леди не осталось ничего настоящего, только призраки, только воспоминания. И она понятия не имела, что ей с этим делать, как ей жить дальше и стоит ли продолжать.
— Ты должен извинить меня… В последнее время я немного не в себе…
Я понимал ее. Очень хорошо понимал: погибший сын, муж, не выдержавший груза беды и трусливо сбежавший… Мне даже захотелось обнять ее, прижать к себе и сказать, что все будет хорошо.
Но я не мог этого сделать, я не имел права.
Обычное «мне очень жаль» — это все, что я выдавил из себя.
Мы были славной парочкой: она, экс-мать и экс-супруга, и я, пытающийся получить свою долю любви таким извращенным способом… Мы друг друга стоили.
— Спасибо, — сказала она и снова попыталась улыбнуться.
На этот раз — получилось.
У нее была славная улыбка — милая и чуть горьковатая, как пирог. Как слегка подгоревший вишневый пирог.
Вечером я должен был играть в низшей лиге. В десять лет я просто был помешан на игре. Мне нравилось быть одним из «Всех звезд», нравилось просто ощущать в руке мяч или биту. Я обожал играть в бейсбол. Но больше всего я любил вечерние игры, когда в свете прожекторов я словно перебрасывался мячом с тенями. Мне тогда казалось, что «Янки» совсем близко и, сделав всего полшага, я смогу заглянуть в лицо Йоджи, Уайта или Муса.
Та игра была совсем другой. Полуденное солнце выглядело как старый кровоподтек, а жгучий ветер вгрызался в сухую землю с остервенением голодного пса. Я мрачно посматривал на улицу, а мое маленькое сердечко трепетало, подобно виноградинке, попавшей в желе.
Среди игроков было принято приезжать на поле уже в униформе, и я заранее разложил на кровати свои шмотки. Я одевался нарочито медленно: тщательно натягивал белые, словно больничные, носки, цеплял на них маленькие голубые подвязки, а потом долго возился с серыми панталонами и голубой майкой. Но как я ни тянул время, пришла очередь серой униформы с голубой надписью «Пираты» спереди и голубой кепки с буквой «П» посередине. В качестве последнего штриха я застегнул черные пуговицы.
Около шести часов мать спросила отца, не стоит ли нам поехать на игру пораньше, учитывая, что надвигается шторм и на дорогах наверняка будут пробки.
Не говоря ни слова, отец сел в машину. Я опустился на сиденье рядом с ним. Мы ехали на игру в полном молчании.
Мальчик!
«Здесь живет мальчик» — вот о чем кричала комната, в которую привела меня моя жемчужная клиентка. Я увидел фотографии мальчугана с блестящими каштановыми волосами, вымпелы, трофеи и постеры футболистов. Почетная место занимала старая бейсбольная перчатка карамельного цвета с мячом внутри. Передо мной были этапы жизни подрастающего парнишки, его маленькие победы и крохотные поражения, запечатленные на фотоснимках: школа, команда низшей лиги, друзья из скаутского лагеря, колледж, симпатичная молоденькая куколка.
Комната душила меня, как удавка, захлестнувшаяся вокруг шеи.
Чем дольше я находился здесь, тем страшнее мне становилось. Все было неправильно. Это помещение давно не являлось комнатой мальчика, оно было скорее музеем его комнаты. Здесь было пусто, холодно и безжизненно.
— Это комната Брэдди. Его настоящее имя было Брэдли, но, когда он был маленьким, он мог сказать только Брэдди, так это имя к нему и приклеилось. Сын хотел пойти учиться в Калифорнийский университет, это было его мечтой. И он был очень хорошим спортсменом: гольф, теннис, бейсбол. А ты занимаешься спортом? — спросила она с надеждой.
Не нужно было быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться, какого ответа она ждала. Снова победило желание доставить удовольствие:
— Да, занимаюсь.
— Это его друг Аарон, — жемчужная дама указала на одну из фотографий. — Этот мальчик никогда мне не нравился, он очень плохо влиял на Брэдди. Я пыталась воспрепятствовать их дружбе, но Брэдди был слишком упрямым. Как его отец. У моего сына в крови не нашли алкоголь. Или очень мало алкоголя. Очень мало…
Мне хотелось одного — уйти из комнаты мертвого Брэдди.
Нет, еще мне хотелось, чтобы мне заплатили.
Мне хотелось…
— Ты… Ты не окажешь мне услугу? — поколебавшись мгновение, спросила женщина.
Я все еще не был уверен, что она до конца понимает, что происходит. Что она осознает, зачем вызвала меня. Что она должна мне заплатить, после чего я обязан буду оказать ей услугу. Любую услугу.
— Да, конечно, — сказал я.
— Хм… Ты не мог бы… э-э-э… надеть вот это?
Жемчужная мамочка порылась в комоде и вытащила гавайскую рубашку и шорты цвета хаки. За ее плечом я увидел на стене фотографию Брэдди, на которой он был одет в эти же самые шорты и рубашку.
Я предположил, что это был его любимый прикид.
— Это был его излюбленный наряд. Мы шутили над ним, что это — его униформа. Я стирала ее и стирала, после того, как… ты знаешь… чтобы отмыть все. Это было нелегко, поверь мне, но я всегда считала, что, если чего-то ужасно хочется и ты будешь над этим работать, можно достичь всего. А тебе как кажется?
— Я полностью с вами согласен, — проговорил я.
— Ты можешь это сделать? — протянула она мне одежду.
— Конечно, нет проблем, это классно… — ответил я абсолютно спокойно, но внутри у меня все оборвалось.
— «Классно»? Не правда ли, это мило? Это было любимое словечко нашего сына. Он обладал прекрасным словарным запасом, но почти каждое второе слово, которое он произносил, было «классно». Я пойду немного освежиться, пока ты переодеваешься. Может, ты хочешь молока с печеньем? — спросила меня эта мать Эдипа — Печенье и молоко? Классно, — изо всех сил пытался я не выдать страх и отвращение.
Не слишком-то приятное задание — напяливать на себя шмотки покойного Брэдди. Причем, судя по всему, именно в этих тряпках парень и… откинул коньки. Молоко и печенье вполне сгодятся, чтобы замаскировать мое состояние.
Она улыбнулась, как ненормальная сорокалетняя школьница, и метнулась на кухню, оставив меня одного в комнате своего погибшего сына.
В моей голове началась Гражданская война. Север говорил, что надо надеть одежду, а потом получить деньги. Юг утверждал, что деньги должны быть выплачены вперед. После нескольких ожесточенных стычек Юг капитулировал, а я принялся натягивать одежду, лихорадочно соображая, что же мне делать, если мамочка Брэдди вернется без баксов. В итоге я принял решение, что в таком случае просто уйду.
Одежда сидела так, будто была сшита на меня. Я долго всматривался в фотографию Брэдди в шортах цвета хаки и гавайской рубашке. Потом так же долго изучал свое отражение в зеркале. Но там тоже был Брэдди.
Я исчез.
Естественно, что, как только мы с отцом выехали на стадион Джорджа Уоллеса, разверзлись хляби небесные. С неба сыпались дождевые капли размером с градины и градины размером с шары для боулинга, словно Зевс с Тором устроили славное небесное шоу тяжелого рока, от которого сотрясались дома. Когда мы
