четырежды. Со временем они становились все менее и менее яркими, и вот уже два года мужчина у меня не появлялся. Но что примечательно. — Кутузов взял сигаретную пачку и поставил ее на попа. — До аварии он был сценаристом на телевидении. А в периоды посттравматического расстройства он стал писать прозу. — Кутузов перевернул пачку на ребро. — Написал множество новелл, стал известен, его переводят. Но вот новеллы его… Сказать, что они мрачны, это ничего не сказать. Его даже называли «русским Стивеном Кингом».
— Так ты про этого… «Элизиум», да?
— «Элизиум», «Зашторенные окна», «Поворот к сентябрю». В критических статьях всякий раз упоминают неизменно трагический финал и угнетающие обстоятельства действия. Но я-то еще знаю другое. Я видел его домашних и нескольких друзей. Он своих героев калечит, спаивает и хоронит. А они в ноль списаны с его близких.
Они дошли до конца бульвара, обогнули грустного Гоголя в кресле и двинулись назад, к «Кропоткинской».
— Надо позвонить Худому, — сказал Гена. — Он вот-вот взломает «слоб».
— «Он вот-вот взломает слоб»… — Бравик усмехнулся, как хрюкнул. — А ты только в прозе себя пробовал?
— Как смешно.
— Не отвлекай его, сам позвонит. Да, вот еще что. Я сказал Васе, что семейный анамнез у Вовки отсутствует. Но это, видимо, не так.
— Не так? А как?
— Вспомни текст, который был в одном файле с фотографией на одесской кухне. Вовка упоминает некое свойство, передававшееся в их семье по мужской линии. Мне кажется, что он имел в виду фамильную склонность к диссоциативным расстройствам.
— А может быть, он имел в виду склонность к крепкому спиртному и одиночным восхождениям? Это все догадки, толстый. Слушай, у меня этот «слоб» не идет из головы. Что это, а? «Своевременная лоботомия»? «Слабые обороты»?
—
В одном из карманов Гениной куртки приглушенно зазвонил телефон, и Гена стал лихорадочно его отыскивать.
— Да! — сказал он, вытащив телефон. — Слушаю!
— Привет, Генка, — сказал Худой. — Как дела?
— Ну? Открыл?
— Открыл, открыл. Не надо так нервничать.
— Что такое «слоб»?
— «Сашка Лобода».
— Что в файле?
— Ничего хорошего, как обычно. Справка об инвалидности.
— Чем он болел?
— Перелом височной кости. Еще там есть текст.
— Не говори сейчас. Молчи. Я предпочитаю изучать эти духоподъемные тексты коллективно.
— Я тебя хорошо понимаю. Мне тоже не нравятся Вовины тексты. Но еще меньше мне нравятся его фотографии.
— Давай встретимся у Вовки. Мы с Бравиком сейчас на «Кропоткинской». Когда ты сможешь подъехать?
—
— Пока.
— Погоди, — сказал Худой. — Сегодня урожайный день. Кроме файла «слоб», открылись файлы «эхо» и «лав». На три файла был один пароль.
— «Лав» это про Ольгу?
— «Лав» означает «лавина». В файле газетная статья с фотографией. Восьмого февраля две тысячи седьмого года на северном склоне Чегета сошла лавина. Под ней погибли три человека. Один из них — Паша Шевелев.
Никон ехал по набережной, в левом окне проплыли Софийская набережная и старое задание английского посольства в лесах и зеленой сетке. Зазвонил телефон.
— Да, Ген, — сказал Никон, — я уже подъезжаю. Вы где?
— Во дворе, перед домом, — сказал Гена. — Ждем тебя.
Они с Бравиком сидели на скамейке возле дома Гариваса. Из-за угла вышел Худой.
— Я скоро буду, — сказал Никон.
Навстречу стояла плотная пробка, а он свободно ехал под восемьдесят.
Над машиной пролетела темная громада Каменного моста, Никон прибавил скорости, и по другую сторону Москвы-реки понеслись назад Театр Эстрады с баннером «Девятый сезон — Норд-Ост!», фабрика «Красный Октябрь» и ЦДХ. Через четверть часа он оставил машину на Усачевке и подошел к дому. Бравик, Худой и Гена ждали у подъезда. Они поднялись на этаж, Бравик открыл дверь, друзья вошли.
— Чай заварю, — сказал Гена и ушел на кухню.
— Мне — кофе, — сказал ему вслед Худой.
Никон сел в кресло и положил ногу. Худой провел рукой по корешкам виниловых пластинок. Здесь не было ни одного репринта — только «Polydor», «Parlophon» и «HMV». Гаривас собирал пластинки битлов с первого курса, самой драгоценной была «Help!» с автографом Харрисона. Поверх пластинок лежала истрепанная книжка, «Очерки гнойной хирургии» Войно-Ясенецкого.
Бравик сел за стол, протер платком очки.
— Открывай, Вадик, — сказал он. — Начнем.
Худой поставил на стол лэптоп, включил. Никон грузно заворочался в кресле, достал из кармана брюк сигареты. С кухни, где хозяйничал Гена, слышались позвякивание чашек, хлопнула створка шкафа, зашумел закипающий чайник.
— Странно, да? — Бравик оглядел комнату. — Он сюда уже не войдет.
— Я тысячу раз приезжал сюда без него. — Худой сел на диван. — Ночевал тут без него. А сейчас — как в музее.
— Начнем с лавины, — сказал Бравик.
Худой подвигал пальцем по сенсорной панели, открыл первый файл.
Вошел Гена, присел на край стола.
— Это скан газетной страницы, — сказал Худой.
Гена наклонился к монитору.
— Твою мать… — прошептал он. — Да, это Паша.
— Куртка его. — Худой кивнул. — Оранжевая, «BASK».
— А кто эти двое? — спросил Никон.
— У Фридмана был такой шлем, — сказал Худой. — Это Костя Фридман.
— Читай вслух, — сказал Никон.
— «Восьмого февраля на северном склоне Чегета произошла трагедия. На участок, именуемый на местном жаргоне “Погремушкой”, сошла лавина. Ничто не предвещало беды, наиболее лавиноопасное время в этих местах — март. Но сказался многоснежный январь: на вышележащем участке склона скопилась огромная снежная масса. Декабрь в Баксанском ущелье выдался очень холодным, и по этой причине, как считают специалисты местной спасательной службы, многотонная масса снега, выпавшего в январе, не схватилась с промерзшим склоном. После оттепели в первых числах февраля и последующего восьмидневного снегопада груз снега, скопившегося выше “Погремушки”, стал критическим. Лавина сошла в четырнадцать часов двадцать две минуты. По предварительным данным под ней погибли три человека.
