Вспомним лермонтовскую «Песню про купца Калашникова», где говорится:
«И головушка бесталанная
Во крови на плаху покатилася».
Вспомним строки из песни А. В. Кольцова «Говорил мне друг, прощаючись»:
«Не держи ж, пусти, дай волюшку
Там опять мне жить, где хочется,
Без талана где таланится,
Молодым кудрям счастливится...»
Вспомним и другую его песню, которая называется «Всякому свой талан» и рассказывает о несчастной женитьбе...
Бытописатель Москвы сороковых годов прошлого века
И. Т. Кокорев в очерке «Мелкая промышленность в Москве» писал о мещанине, «которого разные таланы совратили с истинного пути»...
В тургеневском «Гамлете Щигровского уезда» говорится: «Ходит он (Войницын)... горько проклиная свою бесталанную участь».
В рассказе В. М. Гаршина «Сигнал» один стрелочник говорит другому: «Не дал бог счастья. Уж кому какую талан-судьбу господь даст, так уж и есть».
Слово «талан» вошло не только в русский язык, но и в украинский. Вспомним драму И. К. Карпенко- Карого (Тобилевича) «Бесталанная», где говорится о судьбе молодой женщины, лишенной счастья, а отнюдь не таланта, то есть способностей, дарования...
Вспомним, наконец, пьесу М. П. Старицкого «Талан» (в БСЭ она ошибочно названа «Талант»), где опять же говорится не об исключительном даровании, а о судьбе, доле, участи...
Употреблять «бесталанный» в смысле «бесталант- ный» — неправильно не только по содержанию, но и по форме: никто ведь не скажет вместо «прейскурантный» — «прейскуранный» и вместо «беспатентный» — «беспатен- ный»?!
Можно считать «талант» — словом литературным, а «талан» — просторечием, «талант» — словом живым и современным, а «талан» — устаревшим и вышедшим из употребления, но путать «талант» с «таланом» и «бесталантный» с «бесталанным» не следует!
* * *
«Намочились под дождем»...
Так выразились недавно два школьника. На мое замечание, что следует говорить «намокли под дождем», они ответили: «Мы про то и говорим».
Пришлось осветить этот вопрос основательнее, указав, что глаголы «мокнуть» и «мочиться» имеют разное значение...
* * *
«Байня»...
Это — исковерканное слово «баня». Оно раздражает своей нелепостью и непонятностью возникновения. Думается, что это слово областное; я слышал его много раз, но только в Ленинграде и в большинстве случаев от пожилых людей.
* * *
«Бумажный лом»...
Словосочетание, составленное по аналогии с «железным ломом», явно неправильное: бумагу не ломают, а рвут.
Однако найти в данном случае правильное и точное русское слово не так-то просто: «Бумажные бытовые отходы»? Длинно! «Бумажное вторичное сырье»? Еще длиннее! Придется, пожалуй, остановиться на иностранном слове «макулатура».
Вот редкий пример того случая, когда иностранное
слово делается незаменимым!
* * *
«Я поднимаю тост»...
Не вдаваясь в этимологию этого английского слова, установим, что «тост» в нашем понимании — это застольная речь или здравица (короткое приветственное провозглашение) в честь кого-либо. В конце тоста обычно поднимают бокал с вином и пьют за здоровье того лица, о котором шла речь.
Еще хуже, что иногда говорят: «Я пью тост»... Так, например, в фильме «Глинка» по воле сценариста и режиссера «пьют тост» за Глинку!
Между тем тост нельзя ни «поднять», как бокал, ни «пить», как вино: его можно «провозгласить» («сказать», «предложить», «произнести»).
Заметим кстати, что тост провозгласить можно только за живого человека, ибо пить за здоровье покойника — лишено всякого смысла. Именно поэтому при сохранившемся до сих пор древнем обычае «поминок» никаких
тостов, конечно, не провозглашают и не чокаются...
Сто?ит отметить, что переводчик романа Лиона Фейхтвангера «Мудрость чудака» написал: «Теперь все эти платья ей тесны, но так как пошиты они с запасом...» — и т. д.
Как пример того, что слово «пошить» не остановилось в своем «развитии», укажу на две фразы, взятые из опубликованного очерка: «Фабрика продолжает пошивать...» и «Фабрика № 14 тоже пошивает платье...»
Не «зашился» ли автор очерка?
* * *
«Солянка»...
Что это такое?
1.Старинное название улицы в Москве.
2.Растение, произрастающее на солончаках.
И всё. Блюда такого нет.
А если вам в ресторане или в столовой предложат «солянку» (мясную или рыбную), то знайте, что это исковерканное слово «селянка», которое происходит от слова «село», то есть «сельское кушанье».
Вспомним фельетон Салтыкова-Щедрина «Газетчик», где говорится: «Приедешь в Московский трактир: — Гаврило! Селянки! — Ах, что это за селянка была!»
* * *
«Благодарю», «спасибо»...
В течение столетий в ответ на это говорилось: «Не стоит», «Не за что». Теперь почти всегда отвечают: «Пожалуйста».
Право, старая форма была скромнее...
* * *
«Замечание в его адрес!...»
Правильно ли это? Можно «бросать камушки в его
огород», но замечание делают «по его адресу».
* * *
«Дикообраз»...
Существует ли такое животное?
Нет, не существует. Хотя один толстый журнал утверждает обратное, поместив рассказ под таким названием.
Имеется «дикобраз» — млекопитающее из отряда грызунов. Наименование его несомненно возникло из слов «дикий образ», и в старину он действительно именовался «дикообраз», что подтверждает словарь, составленный Нордсетом в 1780 году; однако уже в 1790 году, по свидетельству «Академического словаря», зверь этот стал «дикобразом» и менять свой «образ», превращаясь опять в «дикообраза», не намерен.
* * *
Что такое «рахит»?..
Детская болезнь. Однако я слышал, как одна студентка, говоря неодобрительно о другой студентке, назвала ее «рахиткой».